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Editoriale

di Paola Giordano

Non so se io abbia pin sete di acqua o pin sete di musica o pin sete di liberta.
Gabriele D’Annunzio, I/ No#turno

Ciascun contributo che leggerete in questo quarto numero — o nei precedenti tre — ¢
diverso dall’altro: per tema, per stile, per “colore”.

Quando abbiamo iniziato ad immaginare cosa potesse diventare I/ Pequod o, per meglio
dire, cosa volessimo che diventasse, il primo pensiero ¢ stato proprio quello di non voler
omologare gli stili di scrittura: ognuno di noi avrebbe avuto carta bianca, ognuno di noi
avrebbe potuto esprimere concetti e temi nel modo che avrebbe ritenuto pit opportuno
e piu vicino alla propria personalita. Con questi presupposti abbiamo progettato la rivista,
sin dal primo volume.

Lo confesso: nel corso dei primi incontri, quando ancora I/ Peguod era solo un sogno
nel cassetto di giovani amanti e bramanti di sapere, abbiamo tentato di immaginarla come
una rivista monotematica, di trovare un filo conduttore, un “grande tema” che unisse i
contributi delle quattro sezioni Dalle parti degli infedelr, Scritture ritrovate, Wunderkammer e
Chartarinm, lasciando “libera” — com’¢ giusto che sia per uno spazio riservato alle
recensioni — La finestra sul faro. Dopo lunghe, lunghissime chiacchierate perd abbiamo
sempre optato per non porre “limiti” alla liberta di pensiero e di espressione. Per almeno
due motivi: perché la diversita spinge a confrontarsi con altro e con I’Altro; e perché, dopo
tale confronto, ti costringe a guardarti dentro. La diversita insomma ci piace.

Non ¢ questa la sede opportuna per discutere di quanto accaduto nelle scorse settimane
al disegno di legge Zan. Non entrero nel merito delle beghe politiche che per mesi hanno
preceduto lo sgretolamento al Senato della maggioranza che sosteneva la legge contro
Pomotransfobia né mi interessa qui andare alla ricerca dei cosiddetti “franchi tiratori”.

Il punto sul quale vi invito a riflettere ¢ un altro: non dovremmo essere tutti dalla stessa
parte se anche chi reputiamo diverso possa avere garantita una maggiore tutela? L’art. 3
della nostra Costituzione recita che “Tutti i cittadini hanno pari dignita’ ] sociale e sono

eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni



politiche, di condizioni personali e social?’. E. prosegue precisando, al comma 2, che “E compito
della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di
fatto la libertal | e eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona
umana...”. Si tratta del cosiddetto “principio di uguaglianza” che include una serie di
divieti specifici di discriminazione: sesso, razza, lingua, religione, opinioni politiche,
condizioni personali e sociali.

Credo fortemente che se qualcuno lotta per ottenere maggiori tutele, io non possa che
sostenerlo; e credo anche che se questo qualcuno riuscisse a ottenere quelle tutele, io non
possa che essere contenta. Perché a vincere non sarebbe quel qualcuno, un singolo
cittadino o una singola categoria, ma sarebbe la Civilta.

Per questo I/ Pequod continuera a sostenere con determinazione e convinzione la
bellezza della diversita. Sia essa del tema di un articolo o del colore della pelle o del credo
religioso o ancora dell’orientamento sessuale. Al di la delle differenze, il genere umano ¢
uno e uno soltanto.

Buona lettural



Dalle parti degli infedeli

Alla festa del pensiero. Diario di un’esperienza emiliana

di Enrico Carmelo Tomasello

La liberta ¢
una parola che canta

P. Valéry

Moltiplicare 1 punti di vista e relativizzare il sapere ¢ cio verso cui tendiamo in quanto
pensatori naturali. Tra I'accostamento di opinioni e 'ineccepibile verita dichiarata, in poche
ma lapidarie affermazioni, oscilla cio che chiamiamo “conoscenza”. Quest’ultima ¢ sempre
al centro del dibattito mediatico per metterne alla prova le fondamenta, provare a
demolirle e valutare una diversa visione del mondo. Per queste ragioni la ventunesima
edizione del FestivalFilosofia 2021 dedicata al tema Liberta ¢ stata una delle piu affascinanti
ed intrinsecamente legate al tempo che stiamo vivendo. Col susseguirsi di lezioni
magistrali, tavole rotonde, attivita laboratoriali ed esperienze attive le tre citta ospitanti
(Modena, Carpi e Sassuolo) hanno intrecciato sentieri ed itinerari della mente percorsi
lungo l'arco dei tre giorni (17-19 settembre). Persino il numero dei partecipanti ¢ stato
notevole se consideriamo le difficolta legate alle prenotazioni online e quelle
strutturali/logistiche legate agli spostamenti. Quasi 45.000 persone animate da cutiosita,
interesse ¢ passione hanno assistito alle 45 lezioni in programma per la tre giorni emiliana.
Tra 1 relatori di queste brevi lezioni emergono alcuni profili come: Massimo Cacciari, Eva
Cantarella, Maurizio Ferraris, Umberto Galimberti, Carlo Sini, Massimo Recalcati e
Donatella Di Cesare. Tutti mossi dalla volonta di presentare una prospettiva sul
concetto/idea della /iberta ma consapevoli che nessuna di queste avrebbe esautrito la mole
di domande ed interventi che seguivano metodicamente alla fine di ogni lezione. Il tempo
di un caffé separava una lezione dall’altra, poi la pioggia e qualche rintocco di campana
nelle ore prescelte accompagnavano lo scorrere dei pensieri, degli stimoli e delle idee che

coinvolgevano l'intera piazza. I colori, le luci e le linee geometriche degli edifici circostanti



erano la cornice perfetta per contenere I'incontenibile evoluzione del pensare collettivo.
Tra i diversi punti di vista credo che due di questi si pongano a delimitare i contorni del
tema: la liberta come illusione e l'individuo condannato necessariamente alla liberta.
Cercando di riprendere la trama delle idee esposte dal Prof. Galimberti' e delle riflessioni
dello psicoanalista Recalcati’, tenteremo di emulare e ricreare le condizioni per dar vita

all’esercizio della nostra ragione.

1. L. illusione della liberta

Se avessimo la reale cognizione del significato attribuito alle parole che utilizziamo in
un dialogo e se fosse chiaro il modo in cui impieghiamo i concetti coinvolti nel nostro
patlare quotidiano, ci sarebbero meno incomprensioni e I'indagine filosofica ne uscirebbe
impoverita. Questo perché gran parte dei problemi filosofici sono problemi di natura
linguistica ed anche quando parliamo di liberta dovremmo chiederci cosa intendiamo per
“liberta”. Da queste considerazioni ha preso le mosse la riflessione del Prof. Galimberti,
tenutasi all'interno di Piazzale della Rosa (Sassuolo), intorno alle 11:30 di una domenica
uggiosa. Dalle sue parole appariva evidente I'idea secondo la quale la maggior parte di noi
confonda il concetto di liberta con quella dell'indeterminazione, ovvero con I'assenza di
limiti o di determinazioni’. Cosi per rinnovare questa concezione errata bisogna svincolarsi
definitivamente da una visione valoriale della realta ed accogliere lo stato di cose per cui 1
valori non sono altro che il risultato di un coefficiente sociale. Persino qualcosa che non
esiste puo incidere e determinare le nostre vite, anche una concezione errata. Per queste
ragioni sara necessario fare qualche passo indietro e ripensare alle due grandi radici

dell’occidente: il mondo greco ed il mondo giudaico-cristiano.

' U. Galimberti ha insegnato Filosofia della Storia presso 'Universita “Ca’ Foscari” di Venezia. Nel suo
percorso di studi ha indagato con metodo genealogico le nozioni di simbolo, corpo e anima, rendendo
visibili le tracce del sacro che persistono nella nostra civilta dominata dalla tecnica.

> M. Recalcati ¢ uno psicoanalista italiano di otrientamento lacaniano. Insegna Psicopatologia del
comportamento alimentare presso 'Universita di Pavia e Psicoanalisi, estetica e comunicazione presso
I'Universita IULM di Milano. Oltre ad un lavoro di ermeneutica dello sviluppo e della struttura del
pensiero di Lacan, ha indagato la figura del padre, della madre e della relazione familiare nell’epoca della
crisi dellautorita.

? Cfr. N. Abbagnano, Digionario di Filosofia, Totino, Utet, 2013, p. 575.
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Per il primo, il termine /berfa non ha spazio in una realta dominata dalla necessita
(avaeyum) ed in cui la natura ¢ lo sfondo immutabile che regola i cicli della vita. In questa
dimensione 'vomo non sta al vertice ma si limita ad osservare la natura per comprendere
le sue leggi. 'uomo greco vive dunque nella relazione tra necessario (non prestabilito) e
la violazione dei limiti inviolabili; cosi quando decide di disubbidire alla legge universale
della natura ¢ destinato alla rovina, poiché molte sono le cose tremende ma la tracotanza
¢ la peggiore tra quelle che possono capitare all’'uomo®. Parallelamente nella seconda
dimensione, ovvero quella giudaico-cristiana, il concetto di liberta ¢ utile al fine di
comprendere il perché sia stato difeso cosi ferocemente dai rappresentanti del mondo
cristiano. A quest’ultimo appariva evidente il nesso tra la liberta, la responsabilita e la sua
conseguente punibilita. Il fascino della pena (talvolta persino coercitiva) ammaliava le
menti/la mente di chi aveva gia interpretato la religione come uno strumento per regnare”,
ma nulla di tutto cio dovra apparire originale, dato che l'input della supremazia umana sul
resto della specie era espressamente presente nel DNA della dimensione giudaico-
cristiana. Basti pensare al celebre passo biblico in cui il comando si rende esplicito
“dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente, che striscia

sulla terra”®

. Ecco il punto di non ritorno della nostra cultura; #ostra poiché nessuno potra
dirsi non cristiano da li in poi.

Siamo tutti cristiani, nella misura in cui abbracciamo una prospettiva positiva del futuro
e crediamo che nel passato risiedano le radici dei problemi attuali. Continuando il Prof.
Galimberti ha suggerito qualche esempio a sostegno di quest’ultima tesi. Dicendo ad
esempio che: per il cristianesimo, nel passato vi ¢ il peccato originale, nel presente la
redenzione e nel futuro la salvezza; per la scienza, il passato ¢ ighoranza, il presente ricerca

ed il futuro progresso; per Marx nel passato vi era ingiustizia sociale, nel presente bisogna

far esplodere le contraddizioni e nel futuro vi sara la giustizia; ed infine persino per Freud

* Cfr. «Molte sono le cose tremende, ma nulla & pitt tremendo dell’'uomo» in Eschilo-Sofocle-Euripide,
Tutte le tragedie, Milano, Bompiani, 2018, p. 785.
> Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Milano, BUR, 1984. La religione veniva

definita dal filosofo italiano come «Instrumentum regni» attribuendole in tal modo un’accezione politica
e civile.

SGn1,28.



nel passato risiedono i traumi e le nevrosi, nel presente vi ¢ la psicoanalisi ed al futuro ¢
riservata la guarigione. Di fatto tutte queste visioni del mondo apparentemente distanti e
diverse sono accumunate da un denominatore comune. D’altronde difficilmente si
riuscirebbe a comprendere pienamente ’Occidente a cui apparteniamo se si escludessero
le categorie interpretative che il mondo giudaico-cristiano ha prodotto. Da queste
proveniamo ed a queste dovremmo guardare se aspiriamo a comprendere il mondo in cui
viviamo oggi. Persino nei temi principali del paradigma dominante, come la ricchezza o il
denaro, ritroviamo del materiale che richiama il tema della liberta. Gia per gli antichi la
ricchezza era chiamata la parte maledetta, perché quella parte che eccedeva la necessita e che
andava oltre 1 limiti dell’utilita. Dunque ¢ vero che cio che possiedi alla fine ti possiede e
quest’idea di liberta ci possiede da troppo tempo. Non importa che abbia un vantaggio
economico o che sia semplicemente un’illusione vitale, il reale ¢ reale anche perché segna
la storia, e lidea di liberta umana ha fatto la storia della nostra specie. Quella che
consideriamo solo quando affronttamo un discorso prettamente scientifico o
sull’evoluzionismo, si ripresenta quando pensiamo al tema filosofico per eccellenza cioe¢
alla fine ultima del nostro percorso, all'implosione di tutti 1 significati, alla nostra morte.
Solo nell’attimo della consapevolezza piena e profonda, comprendiamo che
probabilmente non siamo che funzionari della nostra specie e che il nostro crederci liberi

¢ solo un’illusione.

2. Fughe dalla liberta

Immaginando spazi di pensiero non ancora esplorati percorriamo un’altra via tracciata
dal FestivalFilosofia2021. La prospettiva proposta da Massimo Recalcati, nell’ultimo
pomeriggio emiliano ¢ stata conclusiva nel suo riprendere i temi principali che si sono
succedutt in tutte le lezioni precedenti, sia in termini cronologici che in termini concettuali.
Il nesso tra liberta e necessita, I'iddea di una liberta assoluta, il rapporto dell’individuo col
web, la liberta come aspirazione o come sfondo ed infine I'idea di liberta come condanna
alla scelta. L’insieme di questi temi trovano approdo nell’aspirazione alla liberta che ci

definisce come esseri umani. Dunque ¢ necessario considerare anche che questa ricerca



incessante diviene un peso quando riprende i tratti di una ricerca angosciante. Sartre
paragonava senza mezzi termini la liberta ad una condanna, nel senso che siamo tutti
incastrati in questo continuo fluire di dolori e passioni; oppure parafrasando un celebre
testo di Cioran potremmo dire: “L’inconveniente di essere liberi”’” ¢ la condizione nella
quale ci ritroviamo. In questa siamo mossi da diverse spinte interne ed esterne che
destabilizzano il nostro percorso continuamente. Senza sosta ¢ la vita degli uomini, senza
pace il suo procedere, nell’affanno il suo respiro quando siamo assaliti dalle vertigini delle
scelte decisive della nostra vita. Quale carriera intraprendere? Come impiegare il mio
tempo? Quali stili di vita attuare? Nel susseguirsi rapsodico delle domande le due spinte
(dell’apertura e della chiusura) determinano il nostro fare. Cosi veniamo accecati dalle
logiche del consumo, dal paradigma che annulla il desiderio e lo ripropone nella forma del
surrogato di una liberta vuota. Con le parole di Recalcati in uno dei suoi testi piu celebri:
« il paradosso delliper-edonismo del nostro tempo: la pulsione appare dotata di una
potenzialita infinita, si afferma come finalmente libera, svincolata dai limiti della Legge,
ma questa liberta non ¢é in grado di generare alcuna soddisfazione. E una liberta vuota,
triste, infelice, apaticamente frivola. Lo vediamo nella nostra pratica clinica, lo vediamo
nella nostra comune esperienza del mondo. Nella promessa di liberare il desiderio dai lacci
di una morale civile repressiva e antiquata, il discorso del capitalista finisce per sancire la
sua mortificazione, perché il desiderio, per essere fecondo, per essere generativo per
alimentare altro desiderio, per animare lorizzonte positivo dell’Altrove, necessita una
Legge»®. Dalle promesse non mantenute del capitalismo bisognerebbe ripartire, dall’essere
umano heideggeriano come un essere-con (dove laltro svuota quellidea auto-identitaria
dell’essere), dalla visione del mondo greca e non dalla paura del diverso e dell’estraneo;
dove I'altro ¢ sempre la soluzione nella nostra esistenza ma ¢ anche cio che la destabilizza
e la mette in discussione.

Come viene definita nel dizionario pubblicato recentemente dal Prof. Galimberti’, la

liberta ¢ polisemantica, quindi sarebbe cosa giusta pronunciare il suo nome al plurale,

7 Cfr. E.M. Cioran, L inconveniente di essere nati, Milano, Adelphi, 2019.

® M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018, p. 8.

? “In psicologia questo concetto [...] & stato affrontato nell’ambito della psicologia della personalita e qui
cadenzato a due livelli: 1) assenza di costrizioni o di impedimenti (Zbertd da...); 2) capacita di determinarsi
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parlando delle liberta e non di una sola liberta assoluta. Di quest’ultima temiamo la sua
potenza perché nessuno ¢ in grado di reggere la vista vertiginosa delle sue conseguenze
ma preferiamo essere obbedienti ad un padrone affinché ci sia possibile affrancarci dal
gesso della nostra liberta individuale. Assetati d’obbedienza andiamo desiderando quella
Legge che ci svincoli dal peso della scelta.

A seguito di queste considerazioni ¢ apparso evidente all’'uditorio come sia stato
possibile che nel ventennio fascista si sia sviluppato un profondo desiderio di dominio e
di coercizione. Per queste ragioni Recalcati insisteva sulla pluralita di visioni e sul perché
liberta e liberazione non coincidano del tutto ma siano una il presupposto dell’altra. Di fatto
anche la pensatrice dei totalitarismi riporta questa distinzione. In Arendt la distinzione ¢
netta: «La liberta viene distinta dalla liberazione, sua condizione necessaria, che consiste
nell’assenza delle servitu naturali necessarie al sostentamento [...] La liberazione non
rende pero l'vomo libero, finché questi non agisce con altri suoi pari nello spazio
pubblico»'’. A queste parole aggiungiamo la visione pasoliniana del Novecento che
rivedeva nelle parole fede e progresso le mostruosita di un secolo tanto cruento da non avere
termini di paragone con le altre epoche storiche. Tuttavia bisogna ancora aggiungere un
termine fondamentale che racchiude la soluzione del problema. E necessatia la carita
perché da questa proviene I'amore per il prossimo che ci libera e non per un regime che
svincola le nostre capacita decisionali ma che sostanzialmente sostituisce le vecchie catene
con delle nuove prigioni. Quel desiderio ha solo motivazioni, ma non ammette
giustificazioni. Per essere veramente liberi bisogna farsi liberi dal non decidere di essetlo,
o con le parole di Fichte, padre dell’idealismo tedesco, che diceva: «Essere liberi ¢ cosa da
nulla: divenirlo ¢ cosa celeste»'’. Questo ¢ il suo significato ultimo ed il motivo per cui
I'essere umano continua a provare una fiducia inconscia nei confronti del prossimo.
Nonostante 1 regimi totalitari abbiano agito tutti allo stesso modo, trasformando il diverso

(potenzialmente fonte di ricchezza e miglioramento) in deforme, in questa metamorfosi

secondo un’autonoma scelta in vista di fini con ricerca di mezzi adeguati (Zbertd per...)” in U. Galimberti,
Nuovo dizionario di Psicologia, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 703.

""" M. Redaelli, Lezioni di liberta. Hannah Arendt in America, Pisa, Edizioni ETS, 2014, p. 81.

' Cfr. Isaiah Berlin, Liberta, a cura di Henry Hardy, trad. di G. Rigamonti e M. Santambrogio, Milano,
Feltrinelli, 2005, p. 52.
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vive il tema del confine sconfinato. Da questa dimensione dobbiamo allontanarci per

divenire liberi, per modificare la nostra condizione, per divenire finalmente Dei.

3. Conclusione

Nel corso del ‘900 il mondo della cultura umanistico-scientifica ha prodotto un numero
esorbitante di teorie pedagogiche, nella velleitaria speranza di ottenere un modello
educativo di riferimento. Cio che abbiamo ottenuto ¢ stata solo una quantita enorme di
precetti, codici deontologici sul comportamento, analisi dell’apprendimento e della meta-
cognizione. Sebbene I'intuizione che conoscere o sapere qualcosa non sia una questione
di possesso, I'idea che le fasi della vita umana potessero essere suddivise in periodi, stadi
o fasi ha da sempre esercitato un certo fascino sulle nostre menti. In questo panorama non
trova spazio la liberta umana come “possibilita di fare o di essere”. Quest’ultima appare
all’'uomo come un paradosso, come qualcosa di necessario, inevitabile ed allo stesso tempo
superflua, ma come diceva il filosoto de La ribellione delle masse: «All'uomo ¢ necessario solo
cio che ¢ oggettivamente superfluo»'>. Infine comprendiamo quanto sia essenziale
riflettere ancora una volta sul tema della nostra liberta, nella misura in cui accettiamo il
compromesso fondamentale, cio¢ che Iidea che tutti andiamo ricercando ¢ pur sempre
sfuggente per sua natura e ogni volta che crediamo di averla compresa vi ¢ sempre una
nuova accezione, una nuova prospettiva attraverso cui poter analizzare la questione della
liberta. Paradosso affascinante e crudele quello del nostro tempo. Intriso nel guazzabuglio
di solitudine, depressione e palliativi di cui trabocca la postmodernita ben descritta nelle
pagine di Lyotard"” ed in quelle di Benasayag'®. Da loro abbiamo compreso quanto la
questione delle scelte libere sia una faccenda che investe la sfera pratica (non
consapevolmente quella metafisica) e quanto siano necessarie le catena nel processo di
liberazione che ogni essere umano singolo o all'interno di una comunita intraprende.

Proseguendo abbiamo compreso 'amoralita del processo, sperimentando le violenze che

"2 J. Ortega y Gasset, Aurora della ragione storica, Milano, SugarCo Edizioni, 2009, p. 285.

Y Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 2017.
" Cfr. M. Benasayag, Olfre le passioni tristi. Dalla solitudine contemporanea alla creazione condivisa, Milano,
Feltrinelli, 2015.
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prevede il percorso, ma d’altronde come anticipo quel nobile spirito di Nietzsche: «Senza
crudelta non v’¢ festa: cosi insegna la piu antica, la pit lunga storia dell'uomo — e anche
nella pena v’é tanta aria di festa»". Nella stessa aria dimora la potenziale liberta non ancora
conquistata, quella voce che si espande velocemente nel crepuscolo delle opinioni e che
invoca l'avvenire nella chiarezza angosciante delle tenebre notturne. Negli orizzonti
dell’eterno si spande una voce che giunge come un monito, la voce che prefigura lentita
del futuro ed il suo peso specifico. La voce del destino, come nota la pensatrice spagnola
M. Zambrano'S, & I’epifania del /ogos sommerso o di cio che prefigura la liberta anelata (nel
Nostro caso).

Giunti all’epilogo di quest’itinerario avremo la consapevolezza di cio che ¢ accaduto,
poiché la domanda iniziale ha mutato forma, non si tratta piu del domandarsi se siamo o
non siamo liberi ma del saper abitare per qualche minuto lo spazio di questa domanda.
Contrariamente a quanto appreso a scuola per anni, comprendiamo adesso che la
conoscenza ed il sapere non sono qualcosa di statico, non sono lineari e non percorrono
traiettorie semplici. Alcune risposte vivono in superfice mentre altre sono inabissate nei
fondali della nostra memoria sociale; nel marasma delle opinioni, dei dati e delle
informazioni si nasconde la Verita. Non bisogna dunque aver paura delle aporie perché
sono parte dell’itinerario conoscitivo, questa consapevolezza deludente ci aiutera nelle
prossime ricerche a capire che alla fine potremmo pure non ritrovarci nulla di concreto in
mano nonostante I'indagine sia stata profonda ed analitica.

Spero solo che nel groviglio filosofico di domande sulla liberta si siano dipanati i
contorni e che abbiano assunto finalmente i connotati di un paesaggio limpido e cristallino.
In questo luogo meraviglioso il nostro sapere ha tentato di abitarne i quesiti, ha provato a
spostarsi con flessibilita ed ¢ forse riuscito a rialzarsi velocemente ad ogni caduta. Questa
¢ non l'ultima parola sul tema, e con ogni probabilita non lo sara ancora per molto, percio

continueremo ancora a navigare le acque della riflessione filosofica ricordando che il fine

" F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, Milano, Adelphi, 2018, p. 55.
' «lLa voce del destino si ode molto di pitt di quanto non si veda la sua figura», in M. Zambrano, Chiari
del bosco, Milano, SE, 2016, p.18.
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ultimo della nostra conoscenza non ¢ possedere tutte le risposte alle nostre domande ma

saper sperimentare le infinite combinazioni che giungono ad ottenere una risposta.
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Scritture ritrovate

Venere, materia e metafisica

di Giovanni Altadonna

[...] erano lontane, onnipotenti e nello stesso tempo tanto docili ai suoi calcoli; proprio il contrario
degli uomini, troppo vicini sempre, deboli e pur tanto riottosi. [...] Don Fabrizio sospiro. Quando si
sarebbe decisa a dargli un appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria
regione di perenne certezza?'

La meditazione del Principe di Salina sulla morte riassume in poche battute I'intera sua
concezione dell’esistenza. La sua invocazione al pianeta Venere come tentativo estremo di
riscatto soteriologico dal dramma della vita e della storia; la maestosita inarrivabile degli
astri, docili ai calcoli della scienza, contro la complessa imprevedibilita degli esseri umani,
le cui azioni sfuggono a ogni previsione razionale;” il tentativo disperato di sopravvivere
in un mondo che non ¢ piu quello di un tempo, e non ¢ ancora (né mai) il migliore
possibile; un mondo “nuovo” solo negli equilibri di potere, ma che del “vecchio” conserva
tutti 1 germi di miseria morale esacerbandoli nel nome dell’arrivismo senza scrupoli dei
parvenns. La Weltanschanung di Giuseppe Tomasi di Lampedusa non ¢ (solo) il riflesso
letterario di una malinconica nostalgia verso un passato rimpianto e irrimediabilmente
perduto, quello delle nobili famiglie feudali della Sicilia; piuttosto ¢ (anche) espressione di
una metafisica materialistica, dalle forti implicazioni esistenzialiste, basata su una profonda,
rizomatica comprensione della natura delle cose (de rerum natura). Venti secoli prima che
lo “scrittore” siciliano (purtroppo le convenzioni del linguaggio comune sono inclementi
verso 'acume intellettuale di certi Autori, mescolati sotto un’etichetta dal vago significato
operativo) mettesse in bocca a sua eccellenza Fabrizio Corbera un’invocazione commossa

al comune riferimento sotto i vari sensi del celebre esempio fregeano, in tutt’altro contesto

' G. Tomasi di Lampedusa [1958], I/ Gattopardo, a cura di G. Barbieri, Loescher, Torino 1979, p. 197.

> Per una ermeneutica letteraria e psicoanalitica di questi temi del romanzo di Lampedusa cfr. R.
Galvagno, I/ desiderio stellare del principe di Salina, in «Between», 111, 5 (2013), http://www.Between-
journal.it.
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Tito Lucrezio Caro, poeta latino contemporaneo di Cicerone e Giulio Cesare, invocava la
protezione della dea Venere per la sua mente che si accingeva a scrivere quella che ¢ forse
la meglio riuscita esposizione divulgativa di filosofia dell’antichita (in un tempo in cui di

letteratura divulgativa, peraltro, non si parlava).

Nei mari e sui monti, nei fiumi impetuosi, / nelle fronzule dimore degli uccelli e sulle
verdeggianti pianure, / infondendo in tutti i cuori le blandizie dell’amore, / tu ispiti a ogni
creatura il desiderio di propagare la sua specie: / tu sola basti a governare la natura, / e senza
di te nulla approda alle divine spiagge della luce, / nulla avviene di lieto e amabile, / e io
proprio il tuo aiuto voglio sollecitare nel poema / che mi accingo a comportte sulla natura.’

Apparentemente, nulla potrebbe essere piu distante fra i due passi: un vecchio
aristocratico che chiama a sé la morte come liberazione dal peso di una storia che non
sente piu sua, da un lato; un’esaltazione lirica della forza generatrice della natura, esemplata
dalla fertilita delle terre ammantate da vegetazione rigogliosa e dalla potenza erotica della
riproduzione, dall’altro. Eppure, entrambi gli autori condividono una convinzione
filosofica di fondo, che in questa sede intendiamo definire metafisica materialistica. Se tale
binomio sembra contenere un insolubile ossimoro ¢ solo per una distorta, ancorché
diffusa, connotazione del termine “metafisica” come qualcosa di irrimediabilmente “altro”
dalla e “oltre” la fisicita delle cose. Del resto, lo stesso termine sembra indicarlo. In realta,
¢ noto che di per sé la parola in questione nasce solo come indicazione, potremmo dire
archivistica e prassica, da parte di (pare) Andronico di Rodi intento a riordinare le opere
di Aristotele successive ai libri della Fisza.

E pur vero che, ironia della storia, il termine “metafisica”, seppur polisemantico e
irriducibile ad una definizione univoca, ha assunto col tempo il significato piu specifico di
scienza delle strutture ultime della realta; scienza dell’essere; scienza delle realta universali,
sostanziali e immutabili distinte da quelle particolari, accidentali e contingenti. Volendo
proporre una definizione sintetica ma sufficiente ai fini del discorso che intendiamo
sviluppare, possiamo dire che “metafisica” ¢ «ogni indagine sull’essere che sia

sufficientemente universale, capace di argomentare i propri contenuti e indirizzata a un

’ Tito Lucrezio Caro [l sec. a.C.], La natura (De rerum natnra), 1, 17-25, trad. it. di O. Cescatti, Garzanti,
Milano 1986°, p. 3.
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loro chiarimento radicale»*. Da questa definizione ¢ chiaro che una “metafisica” non ¢ tale
in quanto rimanda necessariamente a una realta superiore, a parte dalla quotidianita; a un
“iperuranio” (per usare la celebre e spesso fraintesa immagine platonica) concepito come
un mondo parallelo a quello effettivo, composto da realta ideali a fondamento di quelle
empiriche. «Metd puo dunque significare — e significa — non la ricerca di un fondamento
assoluto o una duplicazione dell’esistente ma un andare oltre la parzialita della materia che
pensa, significa 'apertura di tale materiacoscienza a sciogliersi nella materia tutta quanta»”.

Né tantomeno “metafisica” indica una vaga e vana speculazione fine a sé stessa;
piuttosto, ¢ giusto asserire che, «nel suo significato pulsante e non polveroso, la metafisica
¢ vita quotidiana posta al livello nel quale la quotidianita ¢ sospinta verso il fondamento
delle cose»’. Una “ermeneutica della fatticita”, dunque, per citare il dire heideggeriano; la
quale non disconosce la quotidianita ma anzi trae il proprio inizio dalla riflessione su cio
che appare scontato e che improvvisamente mostra di non esserlo affatto. Tale
fondamento non necessariamente va ricercato al di la degli enti: puo ben essere collocato
negli enti stessi. Come aveva ben compreso Aristotele respingendo la dottrina platonica
delle idee, la sostanza non ¢ a parte dagli enti materiali, bensi essa ¢ szolo di materia e
forma: caratterizza gli enti singoli in quanto tali. E dunque pienamente legittimo affermare
una metafisica che riconosca nella materia stessa il fondamento ultimo degli enti e del
divenire, del mutamento e del tempo; senza che cio equivalga a disconoscere, sulla base di
un ingenuo riduzionismo fisicalistico, solo le realta dotate di esistenza chimico-fisica
negando quelle che hanno consistenza semantica e concettuale (secondo la ben nota
terminologia di Alexius Meinong). «l.a metafisica si radica non nella atemporalita
identitaria ma nella temporalita della differenza. Il tempo e la materia costituiscono
fondamento, forma, struttura e modalita del mondo in ogni sua manifestazione, del reale
a ogni suo livello. I.’umano esiste, vive e si muove in questo plesso di tempomateria»’. Gia
Lucrezio, nel primo secolo avanti 'era volgare, asseriva e spiegava in questi termini la

costitutiva pienezza ontologica della materia che diviene nello spazio:

* A.G. Biuso, Aion. Teoria generale del tempo, Villaggio Maori, Catania 2016, p. 97.
> Ivi, p. 102.

% Ivi, p. 16.

" Ihidem.
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Non esiste nulla che possa dirsi alieno, / al di fuoti sia della materia sia del vuoto: / che si
troverebbe, per cosi dire, a formare un terzo modo di essere. / Tutto quel che esiste dovra,
pet cio stesso, essere in sé qualche cosa. / [...] Ogni oggetto esistente in sé o sara dotato di
energia propria / o subira 'azione di altri corpi / o sara tale che le cose in esso possano
esistere e compiersi. / Essere attivo o passivo non puo addirsi che alla materia, / come fornire
lo spazio appartiene soltanto al vuoto. / Al di fuori del vuoto e della materia / non pud
esserci luogo, nella serie delle cose, per un terzo stato / tale da cadere sotto i nostri sensi / o
da essere raggiunto dallo spirito col ragionamento.”

“Metafisica della materia e del tempo™ significa riconoscere la potenza generatrice della
e ’ : . . . L
natura”, non intesa banalmente in senso naturalistico bensi nel senso originario della
wbotg, «schiudentesi-permanente imporsi»’, vale a dire 'essere stesso, che include tutti gli
enti ma che gli enti tutti non possono esaurire. Dal momento che 'essere ¢ tempo, il
divenire della materia ¢ senz’altro segnato dalla irreversibilita, dalla freccia del tempo per
cui il disordine di un sistema (che sia la nostra vita, la fisiologia di un organismo, finanche
la storia dell’'universo) puo rimanere immutabile o crescere, ma mai diminuire. Una
metafisica materialistica non afferma la staticita monolitica (Ia quale peraltro appare tale
solo per la limitatezza temporale dello sguardo umano) delle rocce e dei pianeti, bensi il
magmatico divenire entropico di tutto cio che esiste. «l.a natura, in altri termini, non ¢
indifferente alla direzione del tempo ma ¢, al contrario, temporalmente orientata in ogni
. . . < . .« . 10 . PN .
sua manifestazione. L.a materia non ¢, la materia diviene»”. A questo proposito, gia Lucrezio
affermava: «lL.a materia non forma un blocco strettamente pressato e coerente; / ogni
cotpo si logora — lo vediamo — / e sembra come svanire nella lontananza del tempo /
: . .. : : 1
sottraendo ai nostri occhi il suo invecchiamento»''.
E la stessa matetia in divenire, il mutamento/movimento della materia nel tempo, che
genera tutte le cose: nella filosofia epicurea, magistralmente riassunta da Lucrezio, tale

processo ¢ spiegato tramite la nozione di ¢inamen, la deviazione casuale degli atomi dalla

® Tito Lucrezio Caro, La natura, 1, 430-433, 440-448, cit., p. 29.

’ M. Heidegget, Introduzione alla metafisica [corso del semestre estivo 1935], trad. it. di G. Masi, Mursia,
Milano 2018°, p. 25. Sul significato greco di @vot, cfr. anche Id., Lnizio del pensiero occidentale. Eraclito
[corso del semestre estivo 1943], in Id., Eraclito, a cura di M.S. Frings, trad. it. di F. Camera, Mursia,
Milano 2017°, pp. 61-62 ¢ 70.

" A.G. Biuso, Aion. Teoria generale del tempo, cit., p. 50.

" Tito Lucrezio Caro, La natura, 11, 67-70, cit., p. 79.
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loro traiettoria, la quale li porta ad aggregarsi in corpi la cui diversa densita decide il tipo

di ente generato.

Tanto piu che questo mondo ¢ opera della natura: / da soli, spontaneamente, per la fatalita
degli incontri, gli elementi delle cose, / dopo essersi uniti in mille modi, a caso, senza risultato
né successo, / giunsero alla fine a formare quelle combinazioni che, appena riunite, /
dovevano essere per sempre le origini di questi grandi oggetti: / la terra, il mare, il cielo e le
specie viventi."

Cio accade senza l'intervento di alcuna divinita. La presenza stessa del dolore, nel
mondo dei viventi, ¢ un motivo piu che sufficiente, per Lucrezio, per dubitare di

qualunque provvidenza.

Immaginatre che l'interesse dei mortali / abbia guidato gli dei nella creazione del mondo, /
sembra, da ogni punto di vista, un allontanarsi ben lontano dalla verita. / Per me, ho un
bellignorare quali sono i principi delle cose; / oserei tuttavia, e sul semplice studio dei
fenomeni celesti, / e su ben altri fatti ancora, sostenere e dimostrare / che il mondo non &
stato creato per noi da una volonta divina: / tanto si presenta contaminato da difetti (Zanta
stat praedita culpa).”

Tale divenire costante della materia, in cui tali enti si distruggono e talaltri vedono la
luce, in cui taluni muoiono e talaltri nascono, procede senza che la materia in quanto tale
si degradi. Sono le diverse aggregazioni di atomi che scompaiono, per poi ricomparire

sotto nuove forme, ma la materia in quanto tale ¢ eterna.

Nulla di quel che sembra perire, si distrugge affatto: / la natura riforma i corpi gli uni con
Iaiuto degli altri, / e non ne lascia crearsi alcuno senza I'aiuto fornito dalla morte d’un altro.'

Le implicazioni esistenzialistiche di una simile posizione metafisica sono rilevanti.
Parlare di “metafisica materialistica” significa riconoscere nel corso apparentemente
eterno degli astri, nel movimento e nel mutamento della materia inorganica (non vivente,
dunque, ma non per questo statica) 'unica condizione di assenza di quel dolore che invece

intride 'esistenza degli enti che nascono, vivono e muoiono nel tempo. Essi non sono

2 Tvi, 11, 1058-1063, cit., p. 141.
B Tvi, 11, 174-181, cit., p. 85.
“Tvi, 1, 262-264, cit., p. 19.
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eterni; contrariamente alla materia cosmica, la materia degli astri, la materia viva in quanto

tfonte di luce: la quale ¢ potenza assoluta della materia e assenza totale di sofferenza.

11 tempo ¢ il contenuto della metafisica. E ogni possibile metafisica ¢ nel tempo che accade.
Sino a che, naturalmente, ci sara un tempo umano. Poi a rimanere sara il tempo della materia.
La materia che in un suo intervallo sara stata anche protoplasmatica, vegetale e animale, sara
stata materia artificiale e macchinica. Rimarra la materia minerale e cosmica, la sua potenza.
Rimarra la materia e basta. Non piu gli umani, materia miserrima dentro il cosmo, e neppure
soltanto gli altri animali, vertebrati o invertebrati, di terra o di mare, volatili e insetti.
Nemmeno le piante, i fiori, il grano. Rimarranno soltanto la materia, le rocce, le lave. E le
stelle. La pura luce, la loro luce. Le trasformazioni elettromagnetiche che invadono di fulgore
lo spazio silenzioso e perfetto nel quale di tanto in tanto la materia si raggruma in polvere,
pianeti, astri. Qui non c’¢ sofferenza. Non c¢’¢ mai stata. Nulla nasce e nulla muore. E il tempo
accade senza posa nel movimento degli enti e nella potenza dell’energia.”

16

Fra coloro che vivono (ovvero, nel pensiero delle origini, coloro che sorgono) ™, solo

gli dei non conoscono il dolore, né si curano della sofferenza dei mortali:

E incontestabile che gli dei, per loro stessa natura, / godono Pimmortalita nella pace pit
profonda, / estranei alle nostre faccende, cui sono del tutto alieni. / Libera da ogni dolore,
forte di per se stessa / e per le proprie risorse, non bisognosa del nostro aiuto, / la loro
natura né ¢ sedotta dai nostri benefici né toccata dalla nostra collera.'’

Che i mortali soffrano, invece, ¢ un dato esistenziale di cui ciascuno puo trovare
conferma nella propria vita. Il dolore ¢ proprio non della materia, ma dei corpimente che

vivono, e che, vivendo, soffrono.

Luci, musica, colori, caldo, freddo, amaro, dolce, esistono nel corpomente e non nella
struttura materica della quale siamo parte. In questa struttura non si da dolore. Per quale
ragione il corpomente abbia inventato a sé stesso anche la sofferenza ¢ questione alla quale
sono state date molte e diverse risposte. Si puo dire che tutto cio che definiamo cultura ¢ un
tentativo di rispondere a questo enigma: dai miti teogonici a quelli di ogni religione, dalla
metafisica di Spinoza alla finitudine heideggeriana, dal materialismo scientista alle utopie
politiche. Ma il fatto che “sicuramente, li fuori non c’¢ dolore” mentre invece I'intera struttura
dei viventi di dolore ¢ intessuta, rimane un enigma. Il piu difficile da spiegare, il pit complesso
da vivere."

" A.G. Biuso, Aion. Teoria generale del tempo, cit., p. 101.

' Cfr. M. Heidegger, 1. inizio del pensiero occidentale. Eraclito, in 1d., Eraclito, cit., pp. 65-66.
""Tito Lucrezio Caro, La natnra, 1, 44-49, cit., p. 5.

' A.G. Biuso, Aion. Teoria generale del tempo, cit., pp. 36-37.

19



11 desiderio di sfuggire al dolore insensato trovando accoglienza nel cosmo eterno che
non conosce sofferenza ¢ precisamente cio che il Principe di Salina esprime nel suo “inno
a Venere” post litteram. Ma la morte puod accompagnare i viventi mentre questi sono ancora
in vita: questa proposizione, che una prospettiva esclusivamente biologica potrebbe
ritenere una contraddizione (ma neanche troppo, se si considera il continuo ciclo di morte
e nascita delle cellule somatiche), assume tutta la sua valenza filosofica quando si considera
la vita come Erlebnisse, ovvero come insieme dei vissuti, € non come mero meccanismo
fisiologico. I’accumularsi di tristezza, delusione, dolore ¢ una delle piu forti ragioni

addotte da Lucrezio per negare 'immortalita dell’anima:

Vediamo che, se il cotpo contrae / malattie spaventose, doloti crudeli, / anche I'anima ¢ sede
di preoccupazioni cocenti, tristezze, timorti; / ¢ quindi naturale ch’essa partecipi ugualmente
alla morte."”

E proprio un corpo morto, la cui anima ¢ stata infranta (“decomposta” si direbbe,
riprendendo 'atomismo epicureo) dalle delusioni amorose, quello di Concetta, figlia del
Principe di Salina, che, nell’'ultimo capitolo del Gatfopardo, ¢ ritratta, ormai anziana, come
una donna spenta, priva di qualunque sentore o emozione, indifferente ai ricordi, dopo
aver a lungo lottato fra un passato di rimpianti, un presente di solitudine e un futuro su
cui incombe una morte del corpo invocata come liberazione da una morte dell’anima che
si consuma da decenni. Finanche 'unico fra i ricordi d’infanzia che ancora non le suscitava
sentimenti negativi, la pelle polverosa del cane Bendico (custodita gelosamente
nellilllusoria convinzione di poter fossilizzare il passato in un’istantanea di requie fuori dal

tempo), sortisce infine in lei sentori di repulsione prima, e poi di distacco anaffettivo.

Mentre la carcassa veniva trascinata via, gli occhi di vetro la fissarono con 'umile rimprovero
delle cose che si scartano, che si vogliono annullare. Pochi minuti dopo quel che rimaneva di
Bendico venne buttato in un angolo del cortile che 'immondezzaio visitava ogni giorno:
durante il volo giu dalla finestra la sua forma si ricompose un istante: si sarebbe potuto vedere
danzare nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi e lanteriore destro alzato sembrava
imprecare. Poi tutto trovo pace in un mucchietto di polvere livida.”

Y Tito Lucrezio Caro, La natura, 111, 459-462, cit., p. 187.
* G. Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopards, cit., p. 241.
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Dando ordine di gettare dalla finestra Pombra di quello che un tempo era il fedele
compagno dei giorni felici, ella riconosce I'impossibilita che quei giorni felici possano
tornare. Cio che torna, invece, ¢ la carcassa di Bendico alla terra: materia alla materia,

polvere alla polvere, guia pulvis es et in pulverem reverteris™.

2! Genesi 3, 19.
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Lo sguardo sull’abisso. Moby Dick, una rotta di lettura

di Nicoletta Celeste

Es nebmet aber

Und giebt Geddichtnif§ die See'

Nella prefazione alla seconda edizione italiana del 1941, Cesare Pavese scrive
chiaramente che Moby Dick ¢ un vero e proprio poema sacro nel quale, dietro I'allegorico
racconto della caccia alla balena, si nasconde la ricerca filosofica della realta noumenica e
’esigenza tutta umana di entrare in contatto con 'Inconoscibile, con I’Assoluto. Moby Dick,
come del resto tutti i grandi capolavori, ¢ realmente un compendio narrativo indefinibile:
le sue lunghe pagine risultano stratificate in una pluralita di stili di scrittura che vanno
dall’asciutta incisivita del diario di bordo, all'intensa emotivita del racconto autobiografico,
fino alle didascaliche dissertazioni fornite sul mondo cetaceologico. E dunque innegabile
I'estro multicolore del suo autore, Herman Melville, che ¢ riuscito a far si che in ogni
capitolo e in ogni frase del libro appaia: «quell’aria inevitabile e fatale che ¢ come un
suggello di classicita»”. Nasce proprio da qui la difficoltd a comprendere e definire questo
classico della letteratura mondiale, infinito e abissale come 1 mari che attraversa.

Di seguito, si cerchera di scandagliarne proprio questa abissalita, seguendo una rotta di

lettura filosofico-antropologica del testo.

1. Pensiero e oceano: la memoria del mare

E Esiodo nella Teogonia a raccontare come Gea, divinita primordiale, congiuntasi a
Urano partori il titano Oceano che Omero, nel XIV canto dell’l/ade, definisce «’origine
degli déi (Be®v yéveog)»’ e «inizio di tutte le cose (yéveoig nvteoot)»’. Oceano era infatti

dotato di un’inesauribile potenza generatrice. Dalla sua unione con la sorella Teti

"' F. Holdetlin, Ricordo (Andenken), in Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 1977, vv. 56-
57, p. 563. «Il mare dona e toglie il ricordow.

> C. Pavese in H. Melville, Moby Dick o la Balena (Moby Dick or the Whal), trad. di C. Pavese, Adelphi,
Milano 1987, p. 5.

> Omero, Iliade, XIV, v. 201.

* Tvi, v. 246.
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nasceranno sia un centinaio di divinita fluviali che una lunghissima discendenza di figlie,
le Oceanine, personificazioni sacre delle correnti marine. Anche per il filosofo Talete
'acqua, 'elemento umido, costituisce il fondamento di tutte le cose esistenti, 'origine della
vita, del suo divenire e del suo mistero. L’acqua ¢ la linfa vitale della vita umana e di tutti i
suoi bisogni. Ed ¢ proprio 'acqua, con la sua trasparente luminescenza e 'oscurita dei suot
abissi ad attraversare e inondare le innumerevoli pagine di Moby Dick.

Il lungo racconto di Ismaele ¢ un’esperienza narrativa sacra e profana, una lunga
traversata intellettuale, insieme allegorica e filosofica. Una caleidoscopica fusione di
sapienza biblica, psicologia, storia naturale accompagnano il lettore attraverso il racconto
del viaggio del Pequod. Un denso monologo, quello di Ismaele, che comincia proprio dalla
constatazione metafisica della reciprocita sostanziale tra 'acqua e la vita, tra 'uomo e la

sua eterna sete di verita:

Perché gli antichi persiani consideravano sacro il mare? Perché i greci gli dedicarono un dio
speciale, e per di piu fratello di Giove? Certo tutte queste cose non sono senza significato. E
ancora piu profondo ¢ il significato della storia di Narciso, che, non riuscendo ad afferrare
I'immagine tormentosa e soave che vedeva nella fonte, in essa s'immerse ed annego. Ma
quellimmagine la vediamo anche noi, in tutti i fiumi, in tutti gli oceani. E immagine del
fantasma inafferrabile della vita; e qui sta la chiave di tutto.’

Moby Dick parla anche dell'umano furore esistenziale e della sua eterna sconfitta con le
forze della natura, del tempo, della morte. E tuttavia, nella sua foga retorica, Ismaele
sembra davvero celebrare I'audacia del pensiero umano, il tentativo eroico di ricercare la
Verita e ritrovarsi di fronte soltanto I’Abisso. Le asperita del mare aperto, i rischi e le
fatiche continue permettono all’'uomo di essere un tenace ramponiere che, in modo rapido
e acuto, scaglia la sua arma sul pericolo che incombe, riuscendo solo raramente a penetrare
tino in fondo, con la punta del suo intelletto, il cuore della realta che lo circonda.

E anche per questo che il Pequod ¢ una nave composta da marinai che, come vere e
proprie zole umane, dimorano all’interno dei suoi /Zwiti e che si presentano, a loro volta,
come personaggi assolutamente /Jmitati nei pensieri e nelle parole. Balenieri che,

nonostante la lucida consapevolezza della loro finitudine e solitudine esistenziale, si

> H. Melville, Moby Dick, trad. di Pina Sergi, Rizzoli, Milano 2004, p. 26.
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mostrano allo stesso tempo subito capaci di sopravvivere insieme, come fedeli confederati
a bordo di una stessa chiglia:
Sul «Pequod», erano quasi tutti isolani, e per di piu #solati [...| dato che non riconoscevano il

comune continente degli uomini, e ciascun isolato viveva su di un separato continente tutto
suo. Eppure, confederati ormai su di una sola chiglia, che gruppo che formavano questi

isolatil®

Un equipaggio che condivide la ricerca ossessiva del capodoglio bianco, un’avventura
spesso piu mentale che reale, al di la dei loro limiti e delle loro esperienze. Sembra davvero
possibile credere che tale leviatano noumenico rappresenti per questi uomini la Vita e la Morte.
La Vita proprio in quanto oggetto di passione, di desiderio e di disincantata meraviglia.
Moby Dick ¢ cio che li fa muovere e li fa partire, cio che li costringe a lasciare i loro “porti
sicuri” per affrontare gli oceani, in balia delle tempeste. Moby Dick ¢ il vero scopo del loro
viaggiare, ¢ la meta agognata della loro caccia filosofica, ¢ la pura forza della Natura. Moby
Dick ¢ il Destino che mobilita ’esistenza.

E, allo stesso tempo, Moby Dick ¢ anche la Morte, come cio che getta una lunga scia
oscura sulle loro rotte esistenziali. Moby Dick ¢ oggetto di vendetta, ossessione, crudele
malvagita. Moby Dick ¢ la Paura stessa. La paura si di morire e di soccombere all’interno
di quell’oscuro abisso che non si ¢ riusciti fino in fondo a penetrare e a comprendere, ma
che — almeno per il giovane Ismaele — si ¢ riusciti a raccontare. Moby Dick ¢ la memoria del
Mare e della Morte, 1l racconto della loro infinita potenza e della loro inquietante spettralita.

Il bianco spettrale ¢, infatti, la caratteristica piu evidente della balena, raccontata e
descritta minuziosamente in un capitolo a parte, il quarantaduesimo. Per Ismaele, il bianco
rappresenta la sfumatura acromatica del Nulla e della Morte, P'ateismo dei colori, la loro
visibile assenza. Ed ¢ proprio questa sua qualita elusiva a richiamare alla nostra sensibilita

il senso del funereo, del lugubre, del cadaverico:

O forse perché nella sua essenza la bianchezza non ¢ tanto un colore quanto 'assenza visibile
di ogni colore, e insieme 'ammassarsi di tutti i colori: ¢ per queste ragioni che c’¢ un tale

* Tvi, p. 165.
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senso del nulla, muto e pieno di significato, in un vasto paesaggio di nevi, un ateismo incolore
e omnicolore che ci da raccapriccio?’

Per evitare il naufragio in questa spettrale realta noumenica, occorre non perdere mai
di vista la rotta della propria realta fenomenica. E quello che Ismaele raccomanda in uno
dei capitoli piu suggestivi dell’intero romanzo, intitolato I raffineria, quando incaricato di
guidare la nave, cade in un leggero sonno.

La sua mente viene cosi confusa da una serie di oscure visioni al punto da perdere il
controllo completo della barra di navigazione. Cosi, la mente di Ismaele e la nave, prive di
una direzione certa e sicura vengono sballottate qua e la nell'oceano dell'informe,
dell'inconscio, del noumenico. Ma ecco che, poco prima che tutto venga gettato e
capovolto nel turbinio dei venti, Ismaele si desta e, con un brusco monito dal sapore

profetico e filosofico, richiama se stesso e il lettore:

Non guardare troppo a lungo dentro il fuoco, uomo! Non sognare, con la mano sulla barral
Non voltare le spalle alla bussola; accetta il primo monito del timone che sussulta; non prestar
fede all’artificio del fuoco, quando la sua vampa fa apparire spettrale ogni cosa. Domani, alla
luce naturale del sole, risplenderanno i cieli; a coloro che sfolgoravano come demoni tra il
biforcarsi delle flamme, dara contorni diversi il mattino; il sole glorioso, dorato, gaio, unica
lampada verace: ogni altra ¢ menzognal®

E nella pagina successiva, riprendendo l'insegnamento biblico del saggio re Salomone,
Ismaele esorta a non allontanarsi mai dalla via della sapienza nonostante I'abissalita del
proprio dolore: «Non abbandonarti dunque al fuoco, o ti invertira, ti stordira; come fece
allora con me. C’¢ una saggezza che ¢ dolore; ma c’¢ un dolore che ¢ follia»’.

11 dolore, infatti, puo costituire allo stesso tempo la via per il raggiungimento della verita
e della saggezza, ma anche la causa della follia e dell'irrazionalita. Il dolore ¢ come il fuoco
che divampa nella raffineria dell’anima umana. E cio che purifica, trasforma, riscalda e
llumina. Ma, al contempo, ¢ pura energia che brucia, distrugge e forgia tutto cio che tocca.

Cosi, 'uvomo per Melville ¢ Znomo dei dolori di Tsaia che «ben conosce il patire»'’ e la sua

7 Tvi, p. 254.
% Ivi, p. 519.
* Tvi, p. 520.
1075533,
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finitudine esistenziale. Un uomo che, dopo i suoi strazianti tormenti, «vedra la luce»'.

Proprio questa ¢, per Melville, la memoria del mare. 1.a memoria del dolore.

2. L utopia del dominio

Siediti da sultano fra le lune di Saturno e considera, con alta astrazione, 'uomo da solo: ti
sembrera una cosa mirabile, grandiosa, dolente. Considera ora, dallo stesso punto, 'umanita
in massa e ti sembrera quasi sempre un’accozzaglia di inutili duplicati, sia contemporanei che
ereditari.'

E con queste parole pungenti che Ismaele descrive 'umanita verso la fine del romanzo.
Un evidente senso di sfiducia per i suoi consimili che, probabilmente, nasce in lui dalla
consapevolezza che 'uomo sia davvero il peggiore tra gli esseri viventi. L'uomo di Melville
¢ solo un «animale che produce denaro»®, una tendenza predominante nella sua esistenza,
che molto spesso macchia 'apparente genuinita dei suoi buoni sentimenti. Un uomo che,
in alcune circostanze di sopravvivenza, manifesta un’aggressiva ferocia e un tale
atteggiamento sadico impossibile da riscontrare nelle altre specie carnivore.

Moby Dick ¢ infatti anche il resoconto narrativo-letterario della folle caccia ai viventi
marini che ha caratterizzato buona parte della storia occidentale del XIX secolo. Melville,
sulla scorta del celebre naufragio della baleniera Essex, avvenuto nel 1820, racconta in
Moby Dick I'ingenua utopia umana di realizzare un dominio esc/uszvo sulle forze della natura
e sugli altri esseri viventi. Una prefesa antropocentrica di totale supremazia che viene capovolta
proprio nelle pagine finali del libro.

E Starbuck, il primo ufficiale del Pequod, a cercare di svegliare il capitano Achab dalla
sua follia omicida, mostrandogli apertamente la profonda ridicolaggine della sua
esasperazione: «Oh, Achab — grido Starbuck; — non ¢ troppo tardi nemmeno ora, al terzo

giorno, per rinunciare. Guarda! Moby Dick non ti cerca. Se: 74, tu, che da pazzo vai in cerca

di luil»'.

U I 53.11.,

"2 H. Melville, Moby Dick, cit., p. 566.
" Ii, p. 507.

' Ivi, p. 680. 11 cotsivo & mio.
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Achab ¢ infatti riuscito a trasformare la balena bianca nella personificazione dei suoi
tormenti, nell’'oggetto della sua ferocia omicida, nell'incarnazione «monomaniaca» del suo
delirio antropocentrico. Moby Dick, dal canto suo, non ha mai cercato Achab: lui ¢ il
simbolo dell’animalita libera e sovrana. L’animalita sacra che vive e rispetta la solitudine
dei suoi ambienti geofisici. Tutto il contrario degli esseri umani che, come gia gli antichi
greci intuivano, spesso tendono alla VBt (hybris), a oltrepassare il senso della misura e del
limite, il senso del loro essere ¥97 (afar), parola biblica che indica la polvere insignificante
che ci costituisce come viventi corporei.

La chiosa lapidaria del racconto illustra infatti tragicamente il fallimento della dismisura
antropocentrica. Cacciatore e preda sono accomunati dallo stesso destino: entrambi
naufragano all’interno di quel «vottice rapido e improvviso della morte»'. Cosi, nella sua
disperata follia, 'anima di Achab rimane vittima del suo stesso narcisismo, divorata
dall’incapacita di accettare il suo posto allinterno dell’infinita varieta del mondo. Un
mondo che, prima dell'uomo e del suo tempo, apparteneva alla luce, al vento, alle rocce e
alle balene che, come vere regine delle acque, nuotavano indisturbate prima ancora che gli
stessi continenti si separassero. E se mai, come scrive profeticamente Melville, questo
nostro mondo civilizzato davvero scomparisse, allora davvero resteranno le rocce,
resteranno il vento e la luce. Restera Uacqua e 1a balena che «ergendosi al’Equatore sulla
cresta pit eccelsa [...] sfiatera la sua sfida schiumante verso i cieli»'.

E possibile affermare, in ultima analisi, che Moby Dick insegni davvero ai lettori di tutte
le eta ad «aleggiare sulle acque»'’, la stessa azione compiuta dallo spirito di Dio agli inizi
della creazione del mondo. Un «aleggiare» che ha il significato di «volare sopra» cio che ¢
informe, di soffermare lo sguardo nel Nulla, desolato e vuoto. Guardare cio¢ ’abisso nella
sua tenebrosa impenetrabilita, nel tentativo di comprenderlo e di farne luce. Proprio come

fa il sole, nel tentativo di illuminare e riscaldare gli oceani e la loro oscurita.

5 Tvi, p. 356.
6 Tvi, p. 563.
7 Cfr. G 1,1.
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Solo tenendo a mente questo, 'uomo potra davvero comprendere la sua vita come un

«passare ad altre rive»'®, una fugace «traversata e non un viaggio di andata e ritorno»"’.

'8 Cfr. Mc 4,35, episodio della “tempesta sedata”.
" H. Melville, Moby Dick, cit., p. 70.
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«Gli déi sono il luogo, sono la solitudine, sono il tempo che passa».

Il divino in Pavese

di Simona Lorenzano

1. L annunciatrice di Dioniso

Dialoghi con Leunco rappresenta il frutto piu elevato del viaggio che Pavese compie nel
mondo delle origini, in cio che lui stesso definisce «il “primitivo” e il “selvaggio™'.
L autore sceglie la forma del dialogo, quasi a voler lasciar intendere che le sue verita non
sono scaturite dal suo intelletto isolato, bensi dall’incontro con I’altro, dall’interazione
dialettica con alcuni protagonisti del mito e delle religioni antiche. A dialogare tra loro
infatti sono dé¢i, eroi, re, poeti, centauri, ninfe e anche uomini comuni. Ma come mai
Pavese sceglie proprio Leuco come interlocutrice particolare?

Leuco, o per meglio dire Leucotea, ¢ colei che nel dialogo Lz vigna accoglie lo sconforto
di Ariadne abbandonata e la consola annunciando I'arrivo di un dio di gioia, quel dio che
regna «nel fresco dell’edera, nei pineti e sulle aie»”, Dioniso. A dare il titolo ai dialoghi di
Pavese, dunque, ¢ proprio colei che annuncia Dioniso, colei che dice che amare un dio
significa amare la natura perché «gli dei sono il luogo, sono la solitudine, sono il tempo
che passa»’. Possiamo allora pensare che alla base di quest’opera ci sia un annuncio del

divino che si nutre di mito, riti e simboli.
2. Istanti di pienezza
Nel periodo precedente alla stesura di questi dialoghi, 'autore visse un momento di

intensa ispirazione poetica e mentre si trovava a Santo Stefano Belbo il 27 giugno 1942

al’amica Fernanda Pivano scrisse cosi:

'S. Givone, Introduzione, in C. Pavese, Dialoghi con 1 euco, Einaudi, Torino 2015, p. V.
> C. Pavese, Dialoghi con 1 euco, cit., p. 141.
3 Ibiden.
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Sempre, ma piu che mai questa volta, ritrovarmi davanti e in mezzo alle mie colline mi
sommuove nel profondo. [...] e rivedere percio questi alberi, case, viti, sentieri, ecc. mi da
un senso di straordinaria potenza fantastica, come se mi nascesse ora, dentro, 'immagine
assoluta di queste cose [...] insomma ci vuole un mito. Ci vogliono miti, universali fantastici,
pet esptimere a fondo e indimenticabilmente quest’espetienza che ¢ il mio posto nel mondo.*

Queste parole tratte da una corrispondenza intima e privata richiamano in modo del
tutto coerente quelle che I'autore intreccia nel dialogo Le Muse, dove Mnemosine domanda
a Esiodo: «Non ti sei mai chiesto perché un attimo, simile a tanti del passato, debba farti
d'un tratto felice, felice come un dio? Tu guardavi 'ulivo, I'ulivo sul viottolo che hai
percorso ogni giorno per anni, e viene il giorno che il fastidio ti lascia»’. Allora accarezzi
quell’albero come se fosse un amico ritrovato, come se lo sguardo di un passante, il volo
di un uccello o il profumo di una rosa ti dicessero «proprio la sola parola che il tuo cuore
attendeva»’. E cosi «per un attimo il tempo si ferma, e la cosa banale te la senti nel cuore
come se il ptima e il dopo non esistessero pitw’. A rivelare il perché ¢ il poeta Esiodo:
«Quell’attimo ha reso la cosa un ricordo, un modello»®. Nel mondo antico, infatti, il poeta
¢ colui che ¢ capace di raccontare il divino agli altri uomini, perché ¢ il solo che grazie
all'ispirazione poetica — essendo caro alle Muse — anche nelle cose banali riesce a cogliere
Parchetipo, I'infinito, gli istanti di pienezza. In quello che per 'uomo comune — St in
greco — sarebbe un diché, 1l poeta scorge il modello, I'archetipo. L'umano ha sempre di
fronte a sé la perennita della materia, ma sprofondato com’¢ nella contingenza, non riesce
a vederla. Sottolinea Mnemosine: «Non capisci che 'uomo, ogni uomo, nasce in quella
palude di sangue? E che il sacro e il divino accompagnano anche voi, dentro il letto, sul
campo, davanti alla fiamma? Ogni gesto che fate ripete un modello divino»’. Pertanto la
madre delle muse assegna al poeta Esiodo il compito di provare a dire ai mortali le cose che
sa, perché — come si dice in un altro dialogo — «’'uomo mortale non ha che questo di

immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia»'”.

*S. Givone, Introduzione in C. Pavese, Dialoghi con 1 euco, cit., pp. VI-VIL
> C. Pavese, Dialoghi con I euco, cit., pp. 164-165.

¢ Ihidem.

" Ibiden.

8 Ibidem.

? Ivi, p. 166.

" Ivi, p. 116.
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3. Mondo titanico e déi Olimpici

11 poeta Pavese racconta di un tempo antico in cui «la bestia e il pantano eran terra
d’incontro di uomini e déi», un tempo in cui il concetto di morte non esisteva perché non
C’era ancora una legge, una forma e tutto era confuso: «l.a montagna il cavallo la pianta la
nube il torrente — tutto eravamo sotto il sole»'’. Era il mondo dei Titani e dei centauri
come Chirone, un mondo in cui «balzavamo come cose come cose ch’eravamo» e «che
cos’era il bestiale se la bestia era in noi come il dio?»'% Il mondo titanico dunque era
caratterizzato da una totale identificazione del divino e dell’'umano con la materia.

Eppure, Ermete chiede a Chirone se il mondo non sia meglio tenuto dai nuovi padroni,
gli dei Olimpici, coloro i quali hanno introdotto ordine, forma e civilta. Ma Chirone sa
bene che con la legge degli olimpici ¢ stata creata anche I'idea della morte, dunque, da quel
momento in poi «cosa sono i mortali se non ombre anzitempo?» . In questo “essere per
la morte” gli umani supplicheranno il medico, Asclepio, per rimandare anche di un solo
giorno il loro destino. Ma Ermete insiste: «E non sara meglio, ai mortali, finire cosi, che
non con l'antica dannazione d’incappare nella bestia o nell’albero, e diventare bue che
mugge, serpente che striscia, sasso eterno, fontana che piange?»'®. Allora Chirone
risponde: «Fin che ’Olimpo sara il cielo, certo. Ma queste cose passeranno»'. Un presagio
della fine del mondo olimpico ¢ presente anche nel dialogo 1/ fiore: «Siamo cose feroci,
noialtri immortali. Io mi chiedo fin dove gli Olimpici faranno il destino. Tutto osare puo
darsi distrugga anche loro»'®. In queste parole di Pavese possiamo rintracciare I'idea che il
modo in cui 'umano intende ed esperisce il divino cambia nel corso del tempo. Freud ne
L avvenire di un’illusione sostiene che le «rappresentazioni religiose [...] sono illusioni,

appagamenti dei desideri pit antichi, pit forti, pitt pressanti dell'umanita»'’, in altre parole

" Ivi, p. 28.

"2 Thidem.

P Ivi, p. 29.

Y Ibidem.

" Ivi, p. 29.

' Ivi, p. 35.

'"'S. Freud, Lavvenire di un’illusione (Die Zukunft einer Ulusion, 1927), in 1d., I/ disagio della civilta e altri sagg,
trad. di M.T. Dogana, Boringhieri, Torino 1971, p. 170.
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il tentativo di sublimare questi desideri proiettandoli in una dimensione divina, eterna,
immortale. Potremmo pensare pertanto che cosi come mutano i desideri umani al variare

delle civilta allo stesso modo mutano le umane rappresentazioni religiose.

4. I/ sorriso degli déi e la tragedia dell’umano schiacciato dal destino

In realta, non solo 'umano ma tutto il cosmo ¢ in continuo mutamento, niente permane
nella stessa forma. Pavese sembra guardare con interesse a questo aspetto come possiamo
evincere dalle parole con cui da voce alla sua Britomarti, la ninfa della rupe mutata poi in
ninfa del mare: «lLla nostra vita ¢ foglia e tronco, polla d’acqua, schiuma d’onda. Noi
giochiamo a sfiorare le cose, non fuggiamo. Mutiamo. Questo ¢ il nostro desiderio e
destino»'®. Ogni cosa ¢ materia in mutamento, “nulla si crea, nulla si distrugge ma tutto si
trasforma”, come sintetizza il primo principio della termodinamica. Per ditla con le parole
di Pavese: «Sorridere ¢ vivere come un’onda o una foglia, accettando la sorte. E mortire a
una forma e rinascere a un’altra. E accettare, accettare sé stesse e il destino»'’. Sortidere
significa diventare il destino, accettarlo completamente. Ma soltanto gli déi sorridono,
perché solo loro riescono a guardare il futuro, il destino e ad accettarlo senza dolore.
Parlando di Odisseo, invece, Circe afferma: «Capiva ogni cosa. Tranne il sorriso di noi
dei»®. L’umano infatti — vittima com’¢ delle passioni pitt conturbanti — ride e piange ma
non sa sorridere, e non sa sorridere perché non ¢ capace di alzare lo sguardo di fronte ad
avéyxn. Edipo, ad esempio, non riuscendo a sostenere la vista del suo tragico destino

decide di accecarsi con gli spilloni di Giocasta, colei che ¢ sua sposa ma anche sua madre.

5. 1/ divino, eroico, la giovinezza: gli immortali

E la giovinezza la sola stagione della vita nella quale 'umano riesce quasi a sfiorare il

divino. Come dice Achille nel dialogo I due «da ragazzi si uccide, ma non si sa cos’¢ la

'8 C. Pavese, Dialoghi con Lenco, cit., pp. 47-48.
" Ivi, p. 48.
* Tvi, p. 116.
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morte. Poi viene il giorno che d’un tratto si capisce, si ¢ dentro la morte, e da allora si ¢
uomini fatti»?!, B proprio con lo spirito di un ragazzo infatti che Patroclo imbraccia le armi
di Achille e va a combattere, sprezzante della morte, del destino che lo attende. Immortali
sono coloro che non conoscono la morte, gli dei. Immortali pero sono anche coloro che
pur avendo un destino mortale non lo temono, gli eroi. «Immortale ¢ chi accetta Iistante.
[...] Che cos’¢ la vita eterna se non questo accettare Iistante che viene e I'istante che va?»>.

E dunque Achille rimpiange la sua giovinezza passata:

Meglio quel tempo che non c’era ’Ade. Allora andavamo tra boschi e torrenti e, lavato il
sudore, eravamo ragazzi. Allora ogni gesto, ogni cenno era un gioco. Eravamo ricordo e
nessuno sapeva. Avevamo del coraggio? Non so. Non importa. So che sul monte del
centauro era l'estate, era I'inverno, era tutta la vita. Eravamo immortali.

In queste parole possiamo rintracciare una certa insofferenza verso una forma del
divino che introduce in modo sempre piu forte il nomos, quel senso del limite imposto
dall’alto. Se con gli déi ctoni tutto ¢ mischiato, brutale e a-nomico tanto che «la bestia e il
pantano eran terra d’incontro di uomini e déi»*, & con gli Olimpici che si introduce I'idea
della morte e della legge divina. In questo caso pero gli dei sono ancora molti e per di pit
vivono tra gli uomini. Con il trionfo del Cristianesimo si passa dalla molteplicita degli déi
all’unicita di un dio geloso che peraltro impone il suo decalogo dall’alto di una dimensione
trascendente, indirizzando gli umani a vivere da morti per poi resuscitare “passando a
miglior vita” . In questa escalation di leggi divine, la liberta umana ¢ sempre piu ridotta. La
dimensione primitiva, istintuale, naturale del divino risulta quasi del tutto soffocata da una
dimensione del divino in cui a prevalere ¢ la forma, chiusa, esclusiva e definita. Oggi
nell’Occidente con la secolarizzazione della societa la forma divina, — quella equilibrata del
mondo greco-romano che vive nelle statue piu “formose” come la Venere di Milo — tende
sempre piu a nascondersi. Si puo assistere all’elaborazione di una tale varieta di concezioni

del divino al punto da poter parlare di forme di “religiosita individuale”.

' Tvi, p. 59.
* Ivi, pp. 101-103.
» Ivi, p. 61.
> Tvi, p. 28.
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0. 1/ selvaggio e il divino cancellano I'nomo

Nel dialogo La belva Pavese sottolinea il panteismo e Panimismo insiti nell’antica

religione greca: «la terra ¢ tutta piena di divino e di terribile. Se ti parlo ¢ perché come
. . . . . . s+ + 25 . P N

viandanti e sconosciuti, anche noi siamo un poco divini»=. Eppure, il divino puo essere

%, Questo lo sa bene

pericoloso, in alcuni casi «l selvaggio e il divino cancellano 'uvomo»
Endimione che, innamorato di Artemide, non trova piu riposo nel sonno perché dorme a
occhi aperti, in attesa che la sua dea amata possa rivolgergli anche solo un altro sorriso. 1l
divino ha cancellato 'umano anche nel caso di quei martiri cristiani che hanno annullato
la loro vita terrena vivendo nella consunzione della carne per dimostrare a Dio il proprio
disprezzo verso questo mondo. I dogmi cristiani hanno diffuso nel mondo occidentale
'idea di un umano dominatore della natura. Se la religiosita cristiana ¢ esperita ormai in
maniera piu pacata — potremmo parlare di un “cristianesimo tiepido” —, per contro il
retaggio ideologico e culturale che deriva dalla sua morale ¢ percepibile ancora oggi in
modo evidente. Basti pensare, ad esempio, agli Stati Uniti dove il puritanesimo dei coloni
delle origini ebbe un impatto notevole sulla cultura indigena. Non a caso ¢ possibile
tracciare una relazione tra il puritanesimo e la filosofia politica che caratterizza questo
Paese, distintosi negli anni per atteggiamenti usurpatori verso la natura, aggressivi e
prevaricatori verso altre nazioni e un sistema economico estremamente volto all’utile. Del
resto, morto il Dio cristiano, il vuoto che rimane puo essere colmato eleggendo a proprio
dio altri aspetti della cultura tra i quali lo sport, gli hobby, la politica, il denaro. Oggi homzo
Sapiens — cosl interessato ai suoi capitali, alla sua individualita, alla sua esistenza circoscritta
— rischia di cancellare il genere umano con azioni turpi verso il pianeta che abita e verso la
natura di cui ¢ egli stesso parte. Ecco un esempio di come — anche in maniera indiretta —

«l selvaggio e il divino cancellano ’uomo»?’.

3 Tvi, p. 40.
2 Thidem.
27 Ihidem.
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7. 1/ divino e la natura

Nonostante tutto «gli déi durano finché durano le cose che li fanno»™: finché le capre
salteranno tra i pini e i vigneti, finché il vento soffiera tra le spighe e 'uva maturera sui rami,
tinché la terra si coprira di fiori e ci saranno albe e tramonti, finché esisteranno gli atomi che
compongono 'umano cosi come le stelle. Gli dei durano finché dura la materia che
costituisce il tutto. E sino a quando homo sapiens continuera ad abitare il mondo, difficilmente
potra estinguersi il suo bisogno di spiritualita cosi strettamente connesso alla necessita di
attribuire un senso al suo stesso esistere. A suggerircelo ¢ proprio Pavese attraverso il dialogo
I/ Mistero, dove Dioniso a proposito degli uomini dice che «hanno un modo di nominare se
stessi e le cose e noialtri che arricchisce la vita. [...] Dappertutto dove spendono fatiche e
parole nasce un ritmo, un senso, un riposo»”. I.’umano anela alla forma: ha bisogno di parole,
di dare un nome, un ordine alle cose. 1 silenzio, 'indefinito, 'insensato possono essere fonte
di grande turbamento. «Sanno darci dei nomi che ci rivelano a noi stessi [...]. Chi direbbe
che nella loro miseria hanno tanta ricchezza? Per loro io sono un monte selvoso e feroce,
sono nuvola e grotta [...]. Tutto devo a loro»” dice Demetra. Eppure non sanno sorridere,
«non sarebbero uomini se non fossero tristi. La loro vita deve pur morire. Tutta la loro

ticchezza ¢ la morte, che li costringe a industriarsi, a ricordare e prevedere»’'.

8. Racconti di rinascita

Se 'umano dunque si adopera per dare un senso al suo esistere ¢ proprio per tentare di
superare il suo piu grande limite, la morte. Allora per aiutarli a «dare un senso a quel loro
morire»”’, Demetra vuole insegnare agli umani che possono eguagliare gli déi al di 12 del

dolore e della morte. Cosi dona loro un racconto: «Come il grano e la vite discendono all’Ade

* Tvi, pp. 141-142.
» Ivi, p. 151.
* Ivi, p. 150.
! Ivi, p. 152.
* Ivi, p. 153.
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per nascere, cosi [...] la motte per loro & nuova vita»™. Il grano e la vite, simbolo di Demetra
e Dioniso, di rinascita nella natura, diventeranno emblema anche di un altro racconto di vita
eterna, quello cristiano. Li saranno simbolo del corpo e del sangue di Cristo, di una
resurrezione nell’aldili. E la stessa Demetra nell’opera a preannunciare che un giorno gli
umani ci penseranno da soli a elaborare un altro racconto «e allora noi [gli déi] ritorneremo
quel che fummo: atia, acqua, e terran™,

Si trattera sempre di un racconto ma con delle differenze sostanziali: il racconto degli déi
greco-romani ¢ un annuncio di “rinascita nella natura”, una natura eterna perché se Biog, la
vita del singolo, nasce e muore, (w7, la natura in quanto tale, non muore mai; quello dei
cristiani invece sara un racconto di rinascita dei corpi nell’aldila, ponendo la resurrezione di
Cristo come modello per gli uomini. Del resto — com’¢ detto in un altro dialogo — «sanno
favoleggiare, i mortali. [...] Saranno dei. Oseranno uccidere gli dei per vederli rinascere. Si
daranno un passato per sfuggire alla morte. Non ci sono che queste due cose —la speranza o
il destino»”. Nonostante questi racconti gli umani moriranno ugualmente, ma motiranno
avendo vinta la morte, «vedranno qualcosa oltre il sangue, vedranno noi due»™, cio¢ Demetra
e Dioniso, il grano e la vigna, il pane e il vino, la carne e il sangue di Cristo. Sara sempre un
racconto, avente peraltro gli stessi simboli, ma il racconto cristiano pone un rischio:
«Penseranno soltanto all’eterno. Se mai, c’¢ il pericolo che trascurino queste ricche
campagne»’’. Un pericolo che difficilmente potrebbe appartenere al panteismo e

all’animismo della religione greca.
9. I Greci ¢ la natura, i Greci e il divino
Ne I/ diluvio Pavese offre una splendida testimonianza del rispetto e della cura che i Greci

avevano per la natura. Protagonista del dialogo ¢ un’amadriade, ovvero una ninfa dei boschi

che nasceva e moriva insieme all’albero a cui era legata. In altre parole, le amadriadi

3 Ibidem.
3* Ibidem.
 Tvi, p. 159.
% Tvi, p. 153.
7 Tvi, p. 154.
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impersonavano l'albero nella sua corruttibilita, distinguendosi dalle driadi, ninfe che
costituivano invece la componente spirituale dell’albero ed erano immortali. Se l'albero
muore, anche I'amadriade a esso legata muore. Per questo, secondo gli antichi, gli dei
avrebbero punito qualunque mortale che avesse danneggiato un albero. Secondo un
ragionamento simile, 'amadriade di Pavese interpreta il diluvio come una punizione degli dei
verso la tracotanza degli uomini. Sarebbe corretto allora se anche noi interpretassimo i
disordini climatici del nostro tempo come una punizione della natura per i danni che 'umano
ha arrecato all’ambiente? Come risponde il satiro all’amadriade, tuttavia, «non pensi che, se
avessero veramente violata la vita, sarebbe bastata la vita a punirli, senza bisogno che
POlimpo «ci si mettesse col diluvio?»”. Abbandonando il nostro antropocentrismo,
potremmo pensare piuttosto che forse la natura semplicemente ¢ e quello che a noi parrebbe
una punizione sarebbe in realta I'essere della natura che accade, al di 1a di quello che ¢ bene

o male per 'umano.

10. Lincontro con gli de

Dialoghi con Lenco racchiude nelle sue pagine il riflesso del divino nel mondo antico e per
certi aspetti anche nel mondo contemporaneo. Non sembra casuale infatti la decisione
dell’autore di chiudere I'opera con un dialogo intitolato proprio G/ dei. Questa volta gli
interlocutori sono due amici dai nomi imprecisati che vivono in un tempo in cui oramai «sul
sentiero non s’incontrano piu dei. Quando dico “¢ mattina” o “vuol piovere”, non patlo piu
di loro»”. Per i Greci dietro un viandante poteva nascondersi Zeus, nelle prime luci del
mattino c’era Afrodite, nelle aie che profumano di uva matura c’era Dioniso. Ma al nostro
tempo non ¢ piu cosi: alla vista della nebbia o di un sasso che rotola non si pensa piu alle
cose divine. Non ¢ piu nei momenti del quotidiano che ognuno manifesta le proprie
credenze, piuttosto «chi siamo e che cosa crediamo viene fuori davanti al disagio, nell’ora

40

arrischiata»™. Del resto, come si puo oggi vivere come se quello che accadeva in altri tempi

38 Tvi, p. 159.
3 Tvi, p. 170.
O Ihidem.
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fosse vero? Si puo davvero tornare a credere «ai mostri, [...] al corpi imbestiati, ai sassi vivi,
ai sorrisi divini, alle parole che annientavano?™*. Eppure uno dei due intetlocutori, forse la

voce dello stesso Pavese, chiosa:

Credo in cio che ogni uomo ha sperato e patito. Se un tempo salirono su queste alture di
sassi o cercarono paludi mortali sotto il cielo, fu perché ci trovavano qualcosa che noi non
sappiamo. Non era il pane né il piacere, né la cara salute. Queste cose si sa dove stanno. Non
qui. E noi [...] Paltra cosa I'abbiamo perduta®.

Qual ¢ la cosa che abbiamo perduta? L’incontro con il divino che abita la natura, la
materia, il mondo. Il sacro non riguarda soltanto chiese e paradisi ultramondani, ma ha a
che fare anche con un vivere profondo, con labitare sensatamente il mondo. In
quest’opera, dunque, Pavese, poeta del ‘900, fa sua la raccomandazione di Mnemosine al
poeta greco Esiodo: racconta il divino agli umani attraverso la poesia, 'espressione piu

elevata della nostra capacita semantica.

M Thidem.
“ Tvi, pp. 170-171.
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Una rondine fa primavera. Su The Happy Prince di Oscar Wilde

di Enrico Palma

Beati i puri di cuore,
perché vedranno Dio.
Mt 5, 8

Il genio di Oscar Wilde non ha bisogno di presentazioni. Né tantomeno il suo
personaggio, che va di pari passo con la sua opera e il suo destino di ascesa e caduta, un
uccello che, come un superbo fuoco d’artificio, ha saputo volare fino alle sfere piu alte del
cielo prima di esplodere in mille colori e precipitare rovinosamente nelle paludi piu torbide.
E tuttavia, nell’estrema varieta di opere e simbolizzazioni che Wilde ha realizzato, per il
teatro, i lettori o piu in generale per lo scandalo in societa, stupisce una piccola raccolta di
favole pensate inizialmente per i suoi figli e poi per un pubblico di lettori pit ampio. Ogni
tavola ¢ densa di morale, ma ce n’¢ una, quella eponima dell'intera raccolta e che contiene
Iepiteto al contempo tragico e nobile che la storia ha attribuito al suo autore, che svetta
su tutte le altre, un vero tesoro, di una ricchezza persino piu preziosa dei gioielli indossati
da uno dei suoi protagonisti, e cio¢ The Happy Prince.

La favola favorisce diversi livelli di lettura, da una semplicemente ricreativa per
trasmettere contenuti a giovanissimi lettori, piena di belle immagini e di sontuose metafore,
a una molto piu profonda, che si serve per cosi dire del valore simbolico che il genere
possiede e tale da renderlo oggetto di una riflessione ermeneutica pit ampia. Infatti mi
spingo ad affermare che questa favola ¢ cosi bella, acuta e luminosa da custodire una verita
fulgente. Cerchero quindi di proporre una breve lettura di questo capolavoro, tentando di
restituire un’interpretazione che tenga conto della potenza metaforica, e anche

metonimica, che al testo ¢ impossibile non riconoscere.

1. Quando piange una cosa felice

La vicenda ¢ ambientata in un’imprecisata citta del Nord, molto probabilmente nella
teroce critica wildiana proprio la sua citta d’elezione, Londra. In citta sta per arrivare

I'inverno e le rondini si apprestano a lasciarla per climi piu caldi, progettando di migrare
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verso ’'Egitto. Svetta imperiosa una statua, una presenza a/fa, un aggettivo che suggerisce,
posizionato come prima parola del testo, un’altezza non soltanto in senso fisico e spaziale.
Alla stregua di una statua di un re del mito, un imperatore romano o un dio olimpico, il
Principe Felice emerge in tutta la sua smagliante figura. Fondamentale ¢ la descrizione che
ne da Wilde: «Lui era tutto coperto di sottili foglie d’oro fino, come occhi aveva due zaffiri
lucenti, e un grande rubino rosso scintillava sull’elsa della sua spada»'.

Tutti si compiacciono della sua bellezza, ma uno sciagurato Consigliere Comunale,
becera rappresentazione di un’intera classe politica, anche contro il parere del popolo, non
si trattiene dall’affermare che non fosse altrettanto utile. E infatti questo uno dei temi caldi
del testo, la divaricazione tra bellezza e utilita. C’¢ anche una «saggia madre» che prega il
figlio di guardare il Principe Felice e smettere di versare lacrime, per il fatto che egli «<non
si sogna mai di piangere per nessun motivoy. I figlio piangeva per la luna, antico #gpos di
incolmabile distanza e sede dei desideri irrealizzati. Ma ci sono soprattutto i bambini che
contemplano estasiati la sua bella felicita, e con loro un «uomo deluso» che fissandolo anche
lui esclama quanto gli faccia piacere che qualcuno felice a questo mondo ci sia. Deluso da
cosa? Dall’'amore, dalla citta, dalla felicita stessa e dal sogno malsano e corruttivo che fa
nutrire la speranza che la gioia sia possibile?

Per gli orfani invece «sembra proprio un angeloy, un essere etereo e superiore, planato
in questa cloaca di mondo per mostrare e guarire le miserie umane. Ma dinanzi a questa
affermazione, e a quella successiva per la quale 1 bambini dicono di avetlo visto zz sogno,
un insegnante degli orfanelli, il Maestro di Matematica, disapprova che simili fantasie
vengano sostenute, ovvero che si vedano angeli i dove non esistono.

In citta il Principe Felice viene quindi elogiato per 'esempio di letizia che la sua figura
promana, talmente ricco di gioielli e luce da rifulgere come un faro per le tristezze cittadine.
Si tratta difatti di una citta in cui i politici agiscono a buon mercato, le madri consolano i
tigli per via dei desideri infranti, gli adulti sono delusi e 1 maestri educano male 1 bambini

orfani e senza una casa. Una citta assai povera in innumerevoli sensi e sfumature.

' O. Wilde, I/ Principe Felice ¢ altre storie (The Happy Prince), trad. e introd. di M. d’Amico, Mondadori, Milano
2010. Per evitare di appesantire il testo con numerosi riferimenti in nota, indico semplicemente le pagine
di questa edizione italiana in cui ¢ possibile trovare la favola, ovvero alle pp. 3-13.
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Dopo aver introdotto il Principe e la sua citta, insieme alle grame esistenze che si
conducono in essa, Wilde ci presenta allora il secondo protagonista della storia, la carissima
e dolce Rondine. Insieme alle sue compagne avrebbe dovuto molto presto partire per
luoghi piu caldi. Tuttavia, rispetto alle altre, la Rondine ha atteggiamenti molto desueti e
che sicuramente poco dovrebbero addirsi alla sua natura. Da sei settimane, ci informa il
testo, le sue amiche erano partite per ’Egitto, ma lei era rimasta poiché innamoratasi di un
«bellissimo Giunco» di fiume, una scelta davvero insolita per un uccello migratorio
abituato a spostarsi per lunghe distanze e a soffrire per la sedentarieta.

Ma la delicatezza della Rondine, il suo spirito nobile e la sua purezza si manifestano sin
dalle primissime parole che Wilde le fa pronunciare, rivolte al Giunco: «“Posso amarti?”
disse la Rondine, che amava andare subito al sodo, e il Giunco le rivolse un profondo
inchino. Cosi quella continuo a volargli intorno, toccando 'acqua con le ali e formando
delle increspature d’argento. Era il suo modo di fare la corte, e duro tutta Pestate». Chi mai
sarebbe in grado, nel grigiore quotidiano e nella bassezza di sentimenti della nostra epoca,
di chiedere a qualcuno il permesso di amarlo? Chi mai farebbe i voli della Rondine, la sua
danza e i giochi d’acqua sulla superficie del fiume inargentata come il suo sentimentor Il
Giunco sembra ricambiare, ma ¢ un falso inchino il suo, poiché piuttosto che dall’'amore
veniva mosso dal vento, che gli faceva compiere ondeggiamenti male interpretati dalla
Rondine come gesti di benevolenza amorosa nei suoi confronti. La vanita e 'egoismo del
Giunco, anche lui alto e bellissimo nel fiume, avevano illuso la povera Rondine, la quale
credeva di poter trovare marito in lui, quando invece, accortasi delle difficolta di questo
amore, e soprattutto dal suo giocare che I'aveva ferita e delusa, lo lascia per volare in citta.
Ed ¢ qui che avvista per la prima volta la statua del Principe Felice: «*“Mi sistemo qui”
esclamo; “la posizione ¢ bella, con tanta aria fresca”». E plano proprio ai suoi piedi.

Qui accade una cosa del tutto inaspettata, in totale contrasto con i bellissimi elogi che
il popolo aveva tessuto del Principe e della sua presenza diramante ottimismo e pienezza.
Credendo che piovesse, la Rondine viene raggiunta da pesanti gocce d’acqua: «Ah! che
cosa vide? Gli occhi del Principe Felice erano pieni di lacrime, e altre lacrime gli
scivolavano giu lungo le guance d’oro. 1l suo viso era cosi bello alla luce della luna che la

piccola Rondine fu piena di pieta». La Rondine, dinanzi a quello spettacolo spiacevole e
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conturbante, veder piangere una cosa felice per fama e anche per essenza, si commuove
profondamente. Perché mai il Principe piange? Cosa puo averlo mosso a lacrime cosi

copiose e sofferte?

2. Stellare la notte

E adesso che il Principe si presenta e racconta la sua storia. Era un principe in carne e
ossa prima di morire ed essere collocato al centro della citta, viveva a Sans-Souci, storico
palazzo fatto costruire da Federico II di Prussia e che si trova nel meraviglioso parco di
Potsdam, citta poco distante da Berlino. 1l Palazzo, che di per sé significa senza
preoceupazioni, era dunque la sua dimora, in cui «l dolore non ha accesso».

Il luogo metaforicamente piu pregnante, persino piu importante del Palazzo in sé, ¢
pero il giardino, ed ¢ fondamentale rilevare cosa dice il Principe in proposito: «ll giardino
era circondato da un muro altissimo, ma io non ho mai domandato cosa c’era dall’altra
parte, tanto era bello tutto quello che avevo intorno». Al Principe era preclusa la possibilita
di guardare il mondo di fuori perché separato da un muro invalicabile, talché la
spensieratezza e 'intenso appagamento che vi ricavava rendevano del tutto impossibile
che egli si domandasse su cosa ci fosse oltre questo recinto di sacro piacere. Per questo lo
chiamarono Principe Felice, perché non sapeva nulla del dolore, della sofferenza e del
grido di disperazione di cui ¢ fatto il mondo. «Cosi vissi, e cosi morii. E ora che sono
morto mi hanno messo quassu, cosi in alto che posso vedere tutte le brutture e la miseria
della mia citta, e benché abbia il cuore fatto di piombo non posso fare a meno di piangere».
11 Principe esce dunque da un giardino edenico, tale perché all’affanno non era consentito
'accesso, ed entra in citta. Dal luogo felice e paradisiaco a quello buio, sofferto e znfelice.

La Rondine pensa allora tra sé e sé perché mai il suo cuore non fosse d’oro massiccio.
E possibile che tale sia divenuto per via delle lordure che il Principe, cuore puro, ha dovuto
subire, al punto da tramutare Uaurum cordis nel metallo meno nobile che ci sia. Ma si sa che
la nobilta risiede i dove si ¢ disposti a rischiare scommettendo nel contrario, un po’ come
il formidabile gioco di scrigni shakespeariano in cui nel povero e insignificante piombo

stava in gran segreto il cuore della bellissima Porzia.
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A questo punto, iniziano quelle che potremmo definire le ambascerie caritatevoli della
Rondine. Incoraggiata dal Principe Felice, da fido messo differisce 'imminente partenza
per Egitto e a scapito del freddo si dirige, all'inizio un po’ titubante, verso coloro che il
Principe le chiede di raggiungere per prestare soccorso. Cio che conta rilevare ¢ che da
una considerazione del Principe assolutamente positiva, tanto che si era detto che egli non
avrebbe mai pianto, si passa allo scenario opposto, alla statua che piange e che chiede alla
Rondine di compiere delle cose per lei, essendo piantato al centro della citta a guardare
con enorme rammarico il dolore che la attanaglia e che mai, prima d’essere fatto statua,
aveva conosciuto. Dalla constatazione di una sofferenza si arriva, attraverso la figura
intermedia della Rondine, all’azione verso una guarigione concepita nel sollievo delle pene.

La Rondine deve pero partire per 'Egitto. «“Rondine, Rondine, piccola Rondine” disse
il Principe, “non vuoi restare con me una sola notte, e farmi da corriere? Quel bambino
ha sete, e sua madre ¢ tanto triste”». L.a madre, una ricamatrice, avrebbe dovuto
confezionare I'abito per la «piu bella damigella d’onore della Regina», ma il figlio ha la
tebbre e le chiede delle arance. Il Principe allora fa staccare il rubino dalla Rondine e glielo
consegna per farlo recapitare alla povera madre sfinita dal lavoro. «*“Fa un gran freddo
qui” disse; “ma mi fermero da te per una notte, e ti faro da corriere». Ed ¢ fondamentale
cio che la Rondine confida al Principe dopo aver portato a termine quello che le era stato
chiesto. «Dopodiché la Rondine torno dal Principe Felice, e gli disse quello che aveva
fatto. “E strano” osservo, “ma adesso mi sento bella calda, malgrado il gran freddo che
fa”», al che il Principe risponde: «E perché hai compiuto una buona azione». Nell'inverno
della citta sferzata dal freddo della stagione avversa e soprattutto da quello del dolore, la
buona azione, la generosita della Rondine e la moralita che cresce e rinsalda fanno
avvampare un fuoco vivo, un focolare alimentato dal desiderio ardente di aiutare i deboli
e chi ¢ nell'indigenza, offrendo qualcosa di insperato e insieme di gradito che doni un
sollievo. Addormentatasi per la giornata faticosa e per la riflessione a cui la buona azione
'aveva indotta, la Rondine, sorto il sole, viene colta dal Professore di Ornitologia a fare il
bagno nel fiume: una cosa davvero insolita, una rondine ancora in citta nonostante quel

freddo cosi pungente, tanto da fargli esclamare: «Una rondine d’invernol». Un evento tanto
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straordinario che fu sulla bocca di tutti per la sua stranezza. Perché quella delle rondini ¢ un’altra
stagione.

La Rondine deve partire, potrebbe valerne della sua stessa vita. Ma il Principe la trattiene
per altre notti ancora. La prima ¢ data in dono a un giovane commediografo troppo
infreddolito e affamato per continuare a scrivere, evidente metafora dell'uomo di lettere
scoraggiato dal gelo dell’indifferenza culturale e dalla scarsita di retribuzione, argomenti a
cui Wilde dovette certamente essere sensibile. II Principe, per andare in soccorso agli
«occhi grandi e sognanti» del giovane, decide addirittura di cavarsi uno dei suoi occhi, due
rarissimi zaffiri portati dall’India mille anni prima. Per la Rondine ¢ un gesto troppo ardito,
persino inaccettabile, ma il Principe le comanda di fatlo, e lei esegue. Con il riserbo e la
sua delicata eleganza di uccello, la Rondine adagia la pietra in mezzo alle violette secche
dello scrittoio, atfinché dall’appassimento della sfiducia potesse rinascere un fiore nuovo.

La terza notte la Rondine ripete al Principe di voler ancora partire, e gli promette che al
suo ritorno portera con sé gioielli ben piu belli e preziosi di quelli di cui si era privato. Ma
il Principe ha ancora una richiesta da avanzare: vuole che lo zaffiro rimasto vada in dono
a una piccola fiammiferaia, anche a costo di diventare cieco. La Rondine si oppone ma il
Principe non arretra, e quindi quest’ultima pietra va alla bambina. Chi avrebbe badato al
Principe ora che ¢ divenuto totalmente cieco? La Rondine, come in occasione del loro
primo incontro, mossa a pieta, formula una promessa degna del matrimonio piu solenne:
«“Ora sei cieco” disse, “e quindi io rimarro con te per sempre”. “No, piccola rondine”
disse il povero Principe, “tu devi partire per ’Egitto”. “Rimarro con te per sempre” disse
la Rondine, e dormi ai piedi del Principe».

La Rondine racconta allora di quell’Egitto che, anche se avesse potuto muoversi dalla
colonna in cui era posto, il Principe non avrebbe mai potuto vedere a causa della sua cecita.
La sua risposta al racconto di mirabilia della Rondine ¢ la pit importante dell’intera favola,
ed ¢ in essa che va trovata Pessenza piu recondita del testo e della verita che esso
custodisce. «“Cara piccola Rondine” disse il Principe, “tu mi racconti cose meravigliose,
ma pin meravigliosa di tutto ¢ la sofferenza di momini e donne. Non c'e Mistero pin grande della
Sofferenza. Vola sulla mia citta, piccola Rondine, e dimmi che cosa vedi» (Il corsivo ¢ mio).

Come puo la sofferenza essere addirittura piu straordinaria delle meraviglie dell’Antico
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Egitto raccontate dalla Rondine? E un trucco del Principe teso a ingannare la Rondine,
per farle credere che difficilmente incontrera in Egitto qualcosa di piu degno di una
persona che soffre, di una citta intera in preda al freddo e alla fame, davvero un grande
mistero per cui il dolore esiste e la vita ¢ cosi difficile per tutti, ma per certuni ancora di
piu e ai limiti del sostenibile?

C’¢ una grande dignita nella sofferenza, che non puo essere toccata e che sfugge a ogni
tentativo o possibilita di categorizzazione. La sofferenza ¢ il tratto piu proprio della vita, a
tutti 1 livelli, tanto da poter definire la vita stessa come una strenua resistenza al dolore una
volta nati e la piu varia e articolata strategia per dimenticarsi di questo fondo e tenerlo il
piu inattivo e distante che si puo. La cosiddetta #manita del'umano, di cui si fa tanto
discutere anche in etica, come implicitamente sostenuto dal Principe, si mostra laddove
c’¢ una persona che soffre, la cui condizione di patiens ne conclama lirriducibile singolarita.
Quando soffriamo, piu di qualunque altra tonalita emotiva possibile, siamo ricondotti a
noi stessi, e il Principe Felice ¢ tale compassione in quanto coglimento del disagio altrui e
transitivita del sé verso I’Altro, che riconosce I'individualita di ogni uomo e di ogni donna
nella specificita del loro soffrire. Solo chi conosce la Felicita come il Principe puo capire
la necessita di ripianare il dolore e la miseria, perché se la Felicita ¢ una cosa che sfugge e
non lascia tracce, la sofferenza dilania, consuma e maciulla le fibre dello spirito e del corpo
tino a condutlo alla morte, nell'insensata avidita umana che ¢ sorda verso qualunque altro
mondo che non abbia nome 7s. Come nota molto argutamente Proust, sebbene con
tutt’altro orizzonte concettuale e con la sua solita durezza e disillusione esistenziale:
«Quant au bonheur, il n’a presque qu’une seule utilité, rendre le malheur possible»®. Possibile
perché, ¢ chiaro, comprensibile solo dopo essere stati felici.

Richiamandoci a Lévinas, la relazionalita ¢ infatti un donare il proprio sé all’Altro come
evento dotato di senso, ma non come apertura forzosa bensi in quanto orizzonte
esistenziale al quale non possiamo sfuggire, una dinamica impressa nel nostro destino.

«Solo nella generosita il mondo posseduto da me — mondo offerto al godimento — puo

2 M. Proust, Le Temps retromvé, a cura di P.E. Robert ¢ B. Rogers, in A la recherche du temps perdn, a cura di
J.-Y. Tadié, Gallimard, Parigi 2019, p. 2294. «Quanto alla felicita essa non ha quasi che un’unica utilita;
rendere possibile I'infelicita», trad. di M.T. Nessi Somaini, Rizzoli, Milano 2012, p. 294.
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essere scoperto da un punto di vista indipendente dalla posizione egoistica»’. Il sé che si
trincera in un’insensata autonomia disconosce l'aspirazione alla totalita e all’infinito che
sostanzia 'umano, condannando il mondo alla miseria dell’egoismo. «Il rapporto del
Medesimo con I’Altro, la mia accoglienza dell’Altro ¢ il fatto decisivo in cui vengono alla
luce le cose non come cio che si edifica ma cio che si dona»*. Espressa in questo modo la
frase di L.évinas tradisce un fortissimo riferimento alla carita che edifica di memoria paolina
(1Co 8, 1), e tuttavia ¢ in senso ontologico che questa frase va capita. Senza il dono del sé
all’Altro concettualizzato nel Volto, dono che ¢ I’altro nome della trascendenza, non si da
nessuna verita, non si da una luce sulle cose, quando per verita si intenda il lume che tocca
gli enti e gli eventi non appena, sfiorandosi nell’incontro, scoccano 1 raggi con cui ¢
possibile vedere.

Ma cosa osserva la Rondine, qual ¢ tale veduta cittadina a volo d’uccello? «Cosi la Rondine
volo sopra la grande citta, e vide i ricchi far festa nelle loro case, mentre 1 poveri sedevano
ai portoni. Volo dentro vicoli bui, e vide 1 vist bianchi di bambini affamati fissare senza
pace le strade oscure. Sotto I'arcata di un ponte due bambinetti giocavano abbracciati per
cercare di tenersi caldi». Un panorama desolante, una citta immiserita, in cui il calore risiede
solo nelle case di coloro che possono permetterselo, in cui 1 bambini non hanno le forze
neanche per poter sognare e per i quali I'unica fonte per riscaldarsi ¢ giocare insieme.
Ascoltato il racconto della Rondine, il Principe, dato che « vivi credono sempre che I'oro
possa renderli felici», le comanda un’ultima volta di staccare le foglie di oro fino dal suo
corpo e di distribuirlo in citta ai poveri che ne avessero bisogno. E cosi fa.

Adesso il Principe ¢ privo di ogni cosa, ha smesso d’essere Felice perché 'oro e i gioielli
che lo facevano rifulgere e lo rendevano cosi ammirato in citta li ha tutti donati. Ma peggio
va alla piccola Rondine, che per aver ritardato per troppi giorni la partenza, e non avendo
trovato di che nutrirsi, comprende di stare per morire. Ora che il Principe ha esaudito il
proprio compito puo consentitle di partire per I’Egitto, ma ¢ verso un altro luogo che la

Rondine sta per recarsi: «“Vado nella Casa della Morte. L.a Morte ¢ la sorella del Sonno,

* E. Lévinas, Totalita e Infinito. Saggio sull'esteriorita (Totalité et Infini. Essai sur lextériorité, 1971), trad. di A.
Dell’Asta, Jaca Book, Milano 2021, pp. 73-4.
*1vi, p. 74.
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non ¢ vero?” E bacio sulla bocca il Principe Felice, e gli cadde morta ai piedi». L’amore
che aveva provato per qualcuno che non lo meritava, quel Giunco vanesio e vacuamente
altezzoso, adesso si ¢ spostato, in punto di morte, verso il Principe, con il quale all’inizio
era stata scontrosa e diffidente.

E la stessa sorte tocca all’amico: «In quel momento un curioso schianto risuono
all'interno della statua, come se qualcosa si fosse spezzato. E difatti il cuore di piombo si
era spaccato in due. La gelata era certo stata molto dura». La morte della Rondine ¢ stata
per il Principe il colpo fatale, dopo essersi spogliato di ogni cosa per darla in dono alla sua
citta e aver condotto alla morte il piccolo uccello. Entrambi si sacrificano in questo
ghiaccio perenne, poiché a ogni buona azione compiuta il gelo circostante diventa piu
intenso, per il fatto che la resistenza che gli umani opporranno alla riparazione del dolore
che pur affligge la loro condizione sara sempre piu forte di qualunque Principe Felice.

I1 gelo morale ed esistenziale della citta ¢ diventato troppo intenso per entrambi. Ma c’¢
da chiedersi se cio valga davvero a qualcosa, se I'atteggiamento da tenere tra gli umani non
sia invece opposto, votato alla durezza, alla ferocia, all’indifferenza, se proprio gli umani,
per via dei torti subiti e delle sofferenze da loro inferte, non si meritino nient’altro che una
forma estrema di cattiveria e sprezzatura. Ma la citta wildiana e il sogno dei bambini e del
Principe Felice ambiscono a tutt’altro: cio che lo scrittore prospetta ¢ un controcanto al
gelo diffuso e pervasivo che devasta ogni cosa e rende la vita qualcosa di deteriore.

Con una convergente poesia di Emily Dickinson, mi sembra che il sacrificio di questa
coppia di amanti uniti da un sentimento di benevolenza e di fiducia per il mondo e Ialterita
sia esprimibile in questi termini:

If I can stop one Heart from breaking

I shall not live in vain

If I can ease one Life the Aching
Or cool one Pain

Or help one fainting Robin
Unto his Nest gain
1 shall not live in Vain.?

° E. Dickinson, Tutte le poesie, a cura di M. Bulgheroni, «I Meridiani», Mondadori, Milano 1997, 919, p.
992. «Se io potro impedire / a un cuore di spezzarsi / non avrd vissuto invano — / Se alleviero il dolore
di una vita / o guarird una pena — // o aiuterd un pettirosso caduto / a tientrare nel nido / non avro
vissuto invanoy, trad. p. 993.
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Leggendo tra i versi e conoscendo la storia di quest’altra rondine, ¢’¢ fin troppo male e
dolore nel mondo per infliggerne dell’altro, talché la cosa piu dignitosa e nobile da fare,
quella che fa di un’azione e dell’'uomo che la compie grandz, ¢ non permettere che un cuore
puro vada in pezzi e impedire il dolore per ipocrisia, vanita, codardia ed egoismo. E stata
dunque una vita significativa quella dei due, no di certo un’esistenza vana.

La scena successiva suscita pero un del tutto giustificabile ribrezzo. 1l giorno dopo la
loro morte, il Sindaco, accompagnato dai Consiglieri Comunali e attraversando la piazza,
osserva lo scempio accaduto al Principe Felice, che non ha piu nulla su di sé: non ha piu
il rubino sull’elsa della spada, ¢ cieco degli zaffiri che aveva per occhi e ha perduto il manto
d’oro fino che lo ricopriva. «“Poco meglio di un mendicante”, dissero i Consiglieri
Comunali», persino con un uccello morto ai suoi piedi, per la quale cosa il Sindaco pensa
di emanare un assurdo provvedimento che vieti agli uccelli di morire in quel luogo. 11
Professore di Arte dell’Universita consiglia persino di abbattere la statua, dato che non
essendo piu bella ha ormai perso ogni utilita. Il metallo della statua viene destinato a una
tornace e il Sindaco e i Consiglieri Comunali finiscono per litigare su chi di loro la futura
statua forgiata con 1 resti del Principe Felice avrebbe dovuto rappresentare. Una cosa sola
si oppone alla fusione, il cuore di piombo, che proprio perché inservibile a quello scopo

fu gettato nei rifiuti dove giaceva la salma della Rondine.

3. Un’altra citta

A questo punto, quasi come una riparazione e 'acquisizione della gloria postuma che
spetta ai cuori nobili e alti, entra in scena Dio in persona, il quale comanda a uno dei suoi
angeli di portare nel suo Regno le due cose piu preziose che trovasse in citta. «E ’Angelo
gli porto il cuore di piombo e l'uccello mortor. Ma sono le parole pronunciate da Dio
quelle decisive per il bilancio interpretativo del racconto nel suo complesso: «“Hai scelto
bene” disse Dio, “perché nel mio giardino del Paradiso questo uccellino cantera per
sempre, e nella mia citta d’oro il Principe Felice pronuncera le mie lodi”». Saremmo tentati

di aggiungere: giustizia fatta, nel mondo e nella citta in cui veramente conta essere felici e
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alla fine ritrovarsi. Ritornano un giardino, che avevo evidenziato in merito a cio che diceva
il Principe riguardo al suo Palazzo, e soprattutto nuovamente una citta. Quello che dunque
si crea ¢ un forte parallelismo tra la citta terrena fredda, desolata e ricolma di uomini di
pessima risma, e quella celeste di Dio, il Regno dei Cieli dello stesso metallo di cui era fatto
il Principe.

Proprio nella conclusione abbiamo dunque gli elementi risolutivi per comprendere il
senso di questa favola. I Principe non sarebbe altro che la metafora della ricchezza che
deve essere meglio distribuita per una citta piu equa e giusta, della generosita e dello spirito
di servizio verso la sofferenza che ¢ piu preziosa di qualunque statua dorata. Ed ¢ senz’altro
in questi termini che Wilde pone la questione, almeno in superficie. Eppure, a mio parere,
il punto da approfondire ¢ proprio il luogo nel quale termina la vicenda, ovvero la City of
gold di Dio. E come se Wilde, nelle ultime righe, generasse due livelli, come gia detto uno
terreno e concreto, e l'altro celeste e ideale. Non si tratta semplicemente di una storia di
ricompensa per essersi sacrificati in nome delle buone azioni, bensi di un’ispirazione,
dell’affermazione di un’idea e della messa in pratica di un modello. La citta d’oro ¢ la figura
del Paradiso ma, andando alla Bibbia, del cosiddetto Paradiso del quale ci parla I’ Apocalisse,
che nella visione finale consegnata all’evangelista Giovanni ha 'aspetto e la forma proprio
di una citta posta sul monte e che scende dal cielo. Ecco allora il sogno dei bambini, quel
sogno che era proibito fare ma in cui consiste la bellezza del Principe e anche la sua potesta.

Cosa avverra in questa citta? E che aspetto avra?

Ecco la dimora di Dio con gli uvomini!

Egli dimorera tra di loro

ed essi saranno suo popolo

ed egli sara il “Dio-con-loro”.

E tergera ogni lacrima dai loro occhi;

non ci sara piu la morte,

né lutto, né lamento, né affanno,

perché le cose di prima sono passate (Ap 21, 3-4).

11 s0gno ¢ dunque che ci sia una citta in cui ogni lacrima verra asciugata, ogni ingiustizia
verra riparata, il dolore e la sofferenza saranno estinti, la morte non dovra essere piu

temuta. «La citta ¢ di oro puro, simile a terso cristalloy (Ap 21, 18), cosi come la statua del
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Principe Felice, il quale, ora possiamo affermarlo, ¢ 'anticipazione della Gerusalemme
messianica che scende dal cielo, il tentativo di realizzare, seguendo in cio la lezione
agostiniana, giorno per giorno qui sulla Terra un cammino costante verso la Civitas Dei
della salvezza, anche contro la stoltezza e la poverta di cuore degli umani insensibili alla
bellissima visione di serenita e pace con cui, pur non condividendo questa fede, la Bibbia
suggerisce il Paradiso.

Il Principe ¢ questa presenza divina che consegna se stessa a un altro angelo, la Rondine
simbolo di sacrificio cristologico senza pretendere nulla in cambio, alla stessa maniera di
Dio che aveva mandato in terra il suo angelo per portargli le due cose piu degne di essere
collocate nel Regno. Con un illustre riferimento a un sindaco ispirato e perfetto contraltare
all'inaudito squallore politico della favola, ¢ cio che sognava Giorgio La Pira per la sua
Firenze, concependola addirittura, con un eccezionale parallelismo tra Storia e Sacre
Scritture, come un avamposto della Gerusalemme messianica, e che in una bellissima
poesia di Luzi viene in tal modo definita: «Essere stata / nel sogno di Lapira, / “la citta
posta sul monte”»".

Non ¢ vero quindi che wna rondine non fa primavera. Ben pochi sanno che questo detto ¢
piu antico di quanto possa sembrare, tanto da essere stato usato da Aristotele in persona
nel primo libro dell’ E#zca Nicomachea. 1’interrogativo di Aristotele in quelle righe ¢ trovare
quale sia la funzione piu propria dell’'uomo e verificare se la felicita sia davvero per lui il
bene supremo. Se cio6 ¢ corretto obiettivo consiste nel portare a compimento la propria
vita assecondando con continuita e decisione la virtu che sembra la pit meritevole di essere
sostenuta. Dice Aristotele: «Infatti, una rondine non fa primavera, né un sol giorno: cosi
un sol giorno o poco tempo non fanno nessuno beato o felicey’. E tuttavia una sola rondine
¢ stata in grado di portare a compimento una virtu, ad asciugare le lacrime del Principe, a
lenire le pene degli indigenti della citta, a riscaldare con un’azione autenticamente morale,
a fare di una statua, benché privatasi della bellezza, in pochi giorni una cosa felice. A far

sorgere in pieno inverno la primavera della rettitudine.

S M. Luzi, Siamo qui per questo, vv. 7-9, in L’opera poetica, «I Meridiani», Mondadori, Milano 1998, p. 1233.
Il corsivo € mio.

7 Aristotele, Etica Nicomachea, 1, 1098 A, a cura di C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 2013, p. 67. 1l cotsivo
¢ mio.
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Pensando infatti a un altro vero principe, a quel Myskin imprendibile enigma
dostoevskiano, e a una sua celebre affermazione che risuona come un destino, cio succede
perché, diversamente da quanto possano pensare infimi sindaci o professori d’arte
dell’universita, ¢ una veritd profonda e irrefutabile che «la bellezza salvera il mondo»®.

E ancora una volta il sogno di quei bambini bacchettati da un indegno maestro di
scorgere nel Principe Felice un angelo di Dio, gli stessi bambini che non si voleva che
sognassero ma di cui in verita ¢ il Regno dei Cieli: «Chi non accoglie il regno di Dio come
un bambino, non entrera in esso» (Mc 10, 15). E sara esclamato con forza anche dallo
stesso Wilde quasi un decennio dopo, tra le tenebre della reclusione e del dolore del carcere
di Reading: «In lontananza, come una perla perfetta, si scorge la citta di Dio. E cosi
splendente e nitida da far pensare che un bambino possa raggiungerla nel corso di una

giornata estiva. B un bambino infatti potrebbe»’.

*Ringrazio Giuseppe Coniglione per avermi suggerito questa lettura.

® F. Dostoevskij, I.diota, trad. di E. Maini e E. Mantelli, Mondadori, Milano 2011, p. 518.
’ O. Wilde, De Profundis, trad. di C. Salvago Raggi, Feltrinelli, Milano 2021, p. 75.
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Sofferenza-amore. Lungo il fiume di Mario Luzi

di Enrico Palma

Chi esce vede segni inaspettati,

toppe di neve sopra i monti. 1/ freddo
di Pasqua ¢ crudele con i fior,

fa regredire i deboli, i malati

e pint d’'uno dimessa la speranza
rabbrividisce dentro sciarpe e bavers.

Sembra il racconto in versi di un paesaggio, un quadro di veduta, una sinfonia
manchevole della melodia dei violini e carica della straziante voce di un oboe soccombente
sotto il tuonare degli ottoni. E primavera, almeno secondo il calendario astronomico, ma
non pet il divenire. Dopo lungo tempo, ci suggerisce la poesia, usciti da un profondo letargo
invernale, cio che si vede non ¢ quello che si sperava di osservare, non ¢ il panorama che
si desiderava contemplare, quando, due stagioni prima, ci si era addormentati pieni di
ottimismo verso il futuro. Ma colui che esce, da casa propria, dal paese, semplicemente
dalla consunzione del freddo di sé in quanto singolarita inesaudita, coglie segni inattesi.
Vede che la stagione presente non ¢ quella che dovrebbe essere. Cosa ¢ cambiato? Cosa
c’e di diverso rispetto alla primavera in cui il rigoglio det fiori e il raggio di sole ci hanno
chiamati al risveglio, alla sortita da noi stessi? Cosa delude la nostra vista? Le cime dei
monti sono innevate, segno evidente che 'inverno si protrae ancora duro e ostinato. Si
doveva stare chiusi per qualche tempo in piu nel giaciglio, al sicuro dalle cattive sorprese
di un tempo incomprensibile e ammattito.

E Pasqua, segno inequivocabile di rinascita, il giorno nel quale per essenza cio che era
morto torna a nuova vita, risorge dalla defezione, monda il sangue del sacrificio
trasfigurandolo in luce. La Pasqua di cui ci parla Luzi ¢ pero di tutt’altro genere e natura.
Una Pasqua la quale, piuttosto che far avanzare i morti verso la vita, ferma chi ¢ gia nato,
provoca nuovamente il brivido di paura che essi avevano gia conosciuto e che credevano
nel giorno della Luce di essersi lasciati alle spalle. Il freddo del giorno di Pasqua ¢ anche

crudele. Lo sapeva anche Eliot che april is the cruellest month, aprile che spesso ¢ il mese della
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Pasqua, che sferza i fiori appena nati e che dovrebbe accompagnare dolcemente a crescere,
a effondere profumi, a rinverdire I’aria, ma che in verita nasconde una folle e insensata
brama di vita. I deboli che desiderano la forza, promessa dal calore in arrivo con il cambio
di stagione, sono costretti a differire size dze il giorno del loro rinfrancamento. I malati, ai
quali piu di tutto la Pasqua lascia in pegno il sigillo della vita, vedono allontanarsi la
guarigione sul vento freddo che li atterra ancora. Il freddo di Pasqua, che la Pasqua stessa
non ¢ stata in grado di scacciare, toglie a tutti la speranzga. La Pasqua, che dovrebbe dotare
di un corpo chi ne era stato privato, rigenerare la carne del Figlio sacrificata al suo popolo
per essere il Dio-con-loro, compiere il destino della divinita tra la morte e la resurrezione,
manca 'appuntamento con il proprio giorno. E una Pasqua c¢rudele, che arriva ma non
rende cio che ha promesso. Una Pasqua dimidiata, un’elargizione a meta, un sole comparso
sul filo dell’orizzonte ma troppo pallido per dirsi pienamente sorto. Gli uomini, pur coperti
tra sciarpe e baveri, non hanno il fuoco dentro di sé per potersi riscaldare e reggere ancora,
poiché il giorno che aspettavano ha steccato la giustezza del suo arrivo al momento
opportuno.

Se pero non puo essere Pasqua ogni giorno, bisogna trattenere il numero dei Venerdi.
Bisogna tentare di porre un freno al dolore con la speranza che la passione in qualcosa
sara pur servita. Eppure quando la speranza ¢ impedita da segni inattesi, quando il freddo
punge in luogo di un tepore annunciato come sollievo dal gelo e preludio al vero fuoco, la
sensazione ¢ quella di un’inutile sopportazione, di trovarsi in un limbo incomprensibile. Il
Venerdi, il giorno del dolore, lo abbiamo passato, ma la Pasqua che doveva arrivare tarda
a venire. Quella che Luzi ci descrive ¢ una dimensione di infrangibile sospensione, come
un corpo in caduta libera che impatta su un terreno che non gli appartiene e che aspira a
sollevarsi per poter scendere ancora, verso il proprio elemento naturale e a cui tende
davvero. Non c¢’¢ spazio alcuno per la gioia, bensi per un mesto sorriso di chi ha superato
il male, ne porta dentro di sé ancora 1 segni e teme che i germogli di un tempo nuovo
seminati in un’epoca di dolore muoiano sul nascere. Nel giorno della luce, in definitiva, ¢’¢

gelo in Dio.

Se t'incontro non ¢ opera mia,
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segno il corso di questo fiume rapido
dove s’insinna tra baracche e tumuls.

Nell’opera del mondo, per citare un altro Luzi, il poeta ci parla di un incontro. Non si
tratta di una giustificazione. Non ¢ il responsabile del fatto, con tutto cio che comporta il
lessico degli incontri umani, sguardi di odio, di affetto, abbracci, pulsioni, sgomento, aznzore.
I1 poeta ha seguito il corso del fiume, che scorre rapido tra enti in rovina, provvisori e
stanchi della loro forma, baracche di fortuna dove si pesca o si va a caccia, tumuli di sassi
e materia organica, di roba da buttare. Cio che importa ¢ che egli segue questo fiume, un
moto umano e universale che da il titolo alla poesia e ne spiega il senso. ’opera non ¢ sua
ma del fiume, il quale, seguendolo, ha fatto si che I'incontro avvenisse, che la sciagura o la
fortuna si compisse, che 'opera a lui destinata si realizzasse. Al posto di una certezza il
poeta pone un’eventualita, aperta dal se e lasciata defluire tra le acque e le case di questo

panorama desolato.

Son lnoghi ove il girovago, flantista

0 lanciatore di coltelli, avviva

2 fuoco, tende per un po’ le mani,
prende sonno; il vecchio scioglie il cane
lungo l'argine e gnarda la corrente

e Lnomo in piedi sulla chiatta fruga
il fondo con la pertica e procede

ore e ore finché nelle casupole

sulla tavola posano le lampade.

Luzi elenca gli uomini dalla speranza dimessa, che hanno creduto nella salvezza in bocca
al mattino abortito della Pasqua. Sono i luoghi dei circensi, o dei tanti quadri del Picasso
bln, immagini intrise di tragico, di uomini che dovrebbero essere felicita diramante e invece
finiscono per farsi subissare anche loro dal gelo del mondo. A turno, lungo il fiume,
compiono l'azione che a loro meglio si addice: riscaldarsi, merito di chi viaggia e di chi si
muove molto, e che alla fine del giorno trova dimora nel luogo in cui decide che essa si
trovi; fare suono con se stessi, dare voce al sé, parlare, gridare al mondo con musica di

sillabe per udire il suono altrui e venire uditi. Bisogna tendere le mani, sgranchirsele per il
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freddo e tenersi pronti a suonare, e tendetle anche per la presenza altrui, per averle ferme
e calde cosi da poter stringere con vigore; riposare, accontentarsi della fatica dell’oggi e
rimettersi in forze per quella del domani, il lanciatore che fa del guizzo e della precisione,
del pericolo e del rischio, il proprio specimen esistenziale. I luoghi del fiume dove il poeta
viene condotto dal suo scorrere, a cui come detto deve obbedire, gli suggeriscono il
vecchio, il quale di infide stagioni e di false promesse consumate dalla speranza, ancorché
sottratte dal tempo, ne ha viste molte, e che si ferma a contemplare la corrente, questo
divenire inesorabile che apparenta il nulla all’essere. C’¢ anche un uomo che, diversamente
dal vecchio che lascia il cane libero di andare lungo l'argine, sta invece ritto sulla sua barca,
intento a scandagliare il fondale, a tastare fino a sera cio che la superficie nasconde agli
occhi, i quali non sanno nulla di cosa giace sotto la patina appena increspata del fiume in
divenire.

Luzi ci propone dunque figure di azione, di intervento e di presa sulla vita, chi viaggia,
chi suona, chi rischia, e in pit due figure teoretiche, I'una di saturnita contemplativa, l'altra
di analisi attiva sul mondo. I luoghi del fiume e dei primi incontri sono la sintesi del destino
umano e che ¢ il nostro orizzonte, la nostra opera mondana. Girovagare poiché nomadi
per natura, cantare perché dotati delle parole con cui intercettare I'afflato che si solleva dal
mondo verso Dio e dire le cose a noi stessi e all’essere, rischiare perché mortali sostanziati
dal limite che cercano calore, invocano la musica, reclamano il riposo. Anche qui la
dialettica del #rattenimento, strutturante la poesia, definisce anche questi personaggi: il
girovago si ferma e si prepara un giaciglio per la notte; il flautista tende le mani
nelllimminenza di suonare; il lanciatore di coltelli reclama per sé un po’ di calma. Alla
condizione umana appartiene la contemplazione, che ¢ cosa dei vecchi e dei saggi, ma direi
anche sopravanzare la teoria e anticipare le risposte con la prassi della ricerca, persino se
estenuata per un tempo lungo quanto lo ¢ la nostra dimora transeunte presso il fiume e
che coincide con il tempo della nostra vita.

Tale ¢ dunque I'opera del fiume, una sintesi con cui Luzi propone il vivere umano nel
Tempo, tentando di vivere in esso e nel frattempo di coglierne le ragioni piu profonde,

ammirando e studiando.
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I/ paesaggio ¢ quello umano
che per assenza d’amore
appare disunito e strano.

E realmente un paesaggio, un paesaggio umano, propriamente umano? Luzi, in questa
dislocazione fluviale, descrive la presenza umana in esso ma ne specifica il senso. Questo
paesaggio trattenuto in se stesso, in cui ¢ in atto il tradimento pasquale della rinascita e
della comparsa di forze nuove e fresche, che appare disunito e percio anche irriconoscibile,
ha una causa ben determinata per il suo essere in questo modo, essere cio¢ cosi
curiosamente poco umano. Luzi imputa tutto cio alla mancanza d’amore, che la sapienza
greca, sin dai pensatori delle origini (penso a Eraclito e a Empedocle), o la riflessione
neotestamentaria (mi riferisco all’'ontologia dell’amore in Giovanni), hanno inteso come
principio ontologico di addensazione della realta, cio che ne risolve i conflitti, ne ripiana
le contraddizioni e ne acquieta il turbinio pulviscolare. ’amore che renderebbe umano il
paesaggio ¢ svanito: il mondo trasalisce a ogni presenza ricacciata indietro nel corso del
fiume, gli uomini hanno perduto ’essenza del loro patlare, divenuto vacuo stridio di masse
amorfe e respiri sonori lasciati andare per 1 fluidi. L.a mancanza d’amore dai luoghi del
fiume, e quindi dal mondo, ha determinato la scomparsa della speranza, realmente salpata
per altri lidi. I.’amore vacante, concetto di unione e parificazione degli elementi, ha reso la
primavera infelice, gli uomini tristi, 1 deboli pit fiacchi e i malati pit bisognosi. La
mancanza d’amore che ha un altro nome, piu oscuro e basale, ma in fondo quello piu vero:
dolore.

E impossibile, date queste premesse, eludere il riferimento a un’altra, grande poesia di
Luzi, la tenera e bellissima Aprile-amore, nella quale I'aprile di cui parliamo viene assimilato
in un unico concetto con 'amore venuto meno di questa poesia. Li’'amore aiutava a vivere
e appunto a durare, a stare per qualche tempo in pit qui su questa terra disunita dalla
carenza d’amore e dissodata dall’aratro inglorioso della sofferenza. Li 'amore annullava e
dava principio. E di questo aprile che ci parla Luzi, di tale mese terribile a cui corrisponde

una parte della vita, forse tutta, in cui sofferenza e amore diventano le due teste del
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problema, le forze coesive della natura come anche le cause desolanti della sua stessa

devastazione.

Tu come t'aggiri solitaria.

E nuovamente al tu di prima che Luzi si rivolge, a un tu che adesso capiamo essere al
temminile. St aggira solitaria la donna d’amore, la creatura amata dal poeta, anche lei colpita
dal patema della mancanza. Si aggira, come il girovago che si era fermato ad accendere il
fuoco presso il giaciglio nel quale avrebbe passato la notte, ed ¢ sola. Ma ¢ tale perché cosi
vuole, perché ha rifiutato o ¢ stata rifiutata? In questa danza di presenze incoglibili e
scampanii nel vento freddo di un inverno tardivo, I'assenza d’amore priva i corpi del
contatto, dell’'unione nutriente che reciprocamente avvinghia gli esseri e dona loro vita, li
ta vibrare insieme e ricrea ’'anima per accogliere la Pasqua e attendere la speranza. Questo
paesaggio disunito e strano separa nella solitudine coloro che si amano o, meglio, vorrebbero
amare.

Luzi ci aveva detto, riannodandoci al verso che aveva preparato I'ingresso di questo tu,
che I'incontro, anche se fosse avvenuto, non sarebbe stato gpera sua. 1’incontro sarebbe
avvenuto tramite il fiume, seguendo il quale avrebbe anche potuto, magari, imbattersi in
lei, presenza sgradita o benedetta al punto da donargli salvezza. E nella potenza del coze,
taciuta e allo stesso tempo cosi eloquente, che consiste pero il segreto di questo incontro
non accaduto ma desiderato. Il corso del fiume non ha permesso che I'io del poeta e il tu
del suo amore si incontrassero. Pensando a Buber, il fiume come divenire senza coesione
amorevole ¢ una Zwischenheit sbagliata, una traita infondata. La solitudine va lenita ma la
cura va cercata altrove, nell’'amore che in questa occasione non deve dare principio, ma

essere principio.

E pint chiaro che mai, la sofferenza
penetra nella sofferenza altrui
oppure e vana

— so0lo vorrei non come fiume freddo,
ma come fuoco che comunica. . .
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Arriviamo al nucleo della poesia, al suo cuore adamantino. Luzi afferma con forza che
la verita del suo verso ¢ lampante. Mai prima d’ora ¢ stato cosi chiaro, mai come adesso la
verita rifulge tanto chiaramente, essendosi aperto lo spiraglio alla comprensione nel quale
risiede, del resto, il miracolo della parola poetica. La sofferenza ¢ un fatto transitivo, che
penetra nei corpi e si infigge poi nella carne, nelle ossa, nel sangue, fino a irrorare I'intera
consistenza del nostro essere, come un altro fiume in piena, tracimante e pit maestoso. La
penetrazione della sofferenza ¢ il conio dellincontro, il suo vessillo. L’incontro, che non
era opera del fiume e nemmeno dell’amore, ¢ opera della sofferenza. Non ¢ un fiume,
infatti, algido e di moto modesto, ma furioso, una fiamma che arde e consuma, che
comunica le anime le une alle altre e poi le riunisce nel principio divino e amorevole. I
segreto della sofferenza, il suo senso, ¢ di incontrare laltro, di essere condivisa e
raccontata, fare della propria materia dolorosa e inestinguibilmente individuale un’opera
collettiva.

La sofferenza, pensando al Wilde del De Profundis, ¢ 'ultimo dato della vita, cio che resta
quando ogni cosa a questo mondo ci ¢ stata tolta. Se tuttavia la poesia tace su una possibile
semantica del dolore, cid che esclama con decisione ¢ un’ermeneutica della fatticita
esistenziale intesa come abbattimento della resistenza al dolore che gli altri oppongono e
generano in noi. Se 'assenza d’amore disumanizza il mondo, ci ¢ data un’ultima ancora a
cui aggrapparsi, quella sofferenza disposta a penetrare e a farsi penetrare, a comunicarsi e
a farsi parola, a lenire il vagare solitario relegato in questo tempo di attesa che nulla sa della
Pasqua e di cio che c’¢ oltre la crudelta di aprile. Che significa tuttavia che la sofferenza ha
un senso solo quando scambiata? Non ¢ il dolore una prigione in cui si abita con la sola
compagnia di se stessi e dei motivi spesso inspiegati del perché del nostro soffrire in essa?
Non viene il dolore inferto da quell’altro a cui dovremmo dare la sofferenza nel tentativo
di attribuirle un senso, consapevoli che in realta ¢ proprio in quel tu che giace la radice di
ogni dolore pensabile e, espungendolo dal nostro orizzonte, anche la possibilita di
risparmiarcelo? Ma il fuoco del dolore che arde I’altro, accostato al mio dolore, dice Luzi,

invece di bruciarmi mi riscalda.

Amore difficile a portare,
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difficile a ricevere. Se osa

§i turba, sente il freddo della serpe,
ma se non osa volge inappagato,
preme d’etd in etd, di vita in vita.

C’¢ una forma vicaria di dolore, una rappresentazione piu ristretta e quindi piu precisa
del paesaggio sospeso e inerme che Luzi compone in questa poesia. I versi successivi sono
la lucida presa di coscienza dello scacco che ¢ il vivere, e soprattutto dell’'amore che unisce
e separa, il sentimento piu radicale e intenso che a volte ci avvicina agli esseri benedetti dal
nostro incanto ma che in realta ce ne allontana, provocando con cio i dolori insopportabili
della separazione, del rifiuto, del piu crudele abbandono. I’amore ¢ difficile, in qualunque
senso lo si voglia intendere; difficile a covare dentro di sé, sopportare, manifestare, persino
reprimere; difficile a importare, ad accogliere, perché se non si ha in sé lo stesso sentimento
Ialtro ci disturba, ripugna, insolentisce. Luzi descrive allora il momento cosmico e topico
della decisione a muoversi quando si ama qualcuno, con una poesia-microscopio che, dalle
distanze da cannocchiale con cui ci aveva fatto vedere le leggi universali degli astri, si
focalizza sulla dinamica dell'io-tu sorretta dal sentimento amoroso. Quando I'amore ¢
dentro di sé, il dubbio che attanaglia ¢ di fare i passo avanti: se lo si fa, si ferisce la
comunque sterile contemplazione di un sentimento astratto e privo di contenuto reale; se
si rimane inermi, genera rimorso e rammarico, e attanaglia come un peso strozzante in
tutte le eta della vita e da questa vita a un’altra ancora. Che resta dunque da fare, in questo
mondo in cui amare fa soffrire e soffrire sensatamente ¢ la verita da proteggere e tenere

ben salda come bussola esistenziale?

11 fiumse corre, snoda le sue rapide,
la_famiglia raccolta per la cena

brucia [attesa, si divide il cibo.

Tuona, a tratti pioviggina. Cresce erba.

In questo mondo nel quale ¢ verita inconcussa che quando amiamo facciamo del male
o ne subiamo a nostra volta, venendone colpiti spesso a morte e feriti al punto da

desiderare una fredda e perenne Pasqua, per paura che il calore porti con sé nuovi amori
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e quindi nuovi motivi di dolore, Luzi ritorna al fiume, allo scorrere delle cose che ¢ oltre
noi, allo stare dalla parte di Eraclito e, come capiamo, di Spinoza, nell’accettazione
dell'intero come opera necessaria del cosmo. C’¢ pero una famiglia, la quale, fattasi sera,
brucia, consuma in quanto metafora dell’zusieme, 'attesa di quella Pasqua calda in cui si
sperava ardentemente. Si divide il cibo, metafora di quello che resta in questa mancata
primavera sferzata dal gelo e di cuori infranti. L.a natura, oltre 'umano e la miseria dei suoi
sentimenti, non si avvede di questa disunione generata dalla codardia o dalla saggezza di
non amare ¢ di non condividere il dolore. Procede indisturbata con il colpo di tuono, con
quella pioggia che sciogliera comunque le ultime nevi sulle cime dei monti. I.’immagine
con cui Luzi ci congeda ¢ bellissima: cresce P'erba, infatti, e con essa anche la vita, che
questa poesia ha espresso come renitenza esistenziale di chi, avendo sofferto, si chiede se
valga la pena sperare nel sogno mortifero di una Pasqua totale, in un’epifania del divino
nel sé come totalita appagante e momento risolutivo per la salvezza, e che si spera con
ogni stilla di energia vitale che abbia nome amore, che abbia, dico meglio, il nome che il
nostro amore ha dato all’altro che amiamo.

Non possono essere tutti i giorni Venerdi di dolore, né Pasqua di gioia. L.a poesia non
propende verso nessuno dei due. Eppure, la desolazione spinge a qualcosa, a fare in modo

che Iincontro con il tu, se non altro, sia cognizione dell’gpera mia. A essere fuoco.

* La poesia si trova in M. Luzi, Onore del vero, in Le poesie, Garzanti, Milano 2020, pp. 231-2.
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Chartarium

Tra comicita e dialogicita: fortuna e particolarismo nella commedia GI’Ingannati

di Mauro Distefano

Com’¢ consueto immaginare la Toscana come la culla — per antonomasia — del
Rinascimento italiano, lo ¢ altresi porre al centro della rinascita la citta di Firenze,
ignorandone altre, anche limitrofe a quest’ultima. E il caso della citta di Siena, avversaria
politica della pit famosa e centrale Firenze, etichettata come centro marginale e provinciale
sulla quale, pero, porremo il nostro focus. Citta fortemente libera e autonoma, come da
antica tradizione, Siena, nei turbolenti anni che precedono il nefasto Sacco di Roma, si
trova schiacciata dal giogo spagnolo, dall'ingerenza della vicina Firenze, da lotte intestine
e disordini popolari'. E proprio in un periodo caratterizzato da un nicodemismo nei
confronti degli occupanti iberici, da carestia e poverta che soverchiano lo strato sociale
dinamico della citta, che muovono i primi passi gli Accademici Intronati®.

993

Appartenenti “all’accademia piu antica d’Italia”, quella degli Intronati di Siena si

distinse in Toscana prima, in Europa poi, per aver concepito una delle commedie piu

' Per un esauriente scorcio della situazione dell’ltalia centrosettentrionale, in particolar modo della citta
di Siena, rimando a «Newici e liberta a Siena: Carlo V" e gli spagnoli» in L ’ultimo secolo della Repubblica di Siena.
Politica e istituzions, economia e societa, M. Ascheri e F. Nevola (ed.), Siena, Accademia senese degli Intronati,
2007, pp. 243-269; per una panoramica della figura dell'intellettuale nella prima meta del XVI si vedano:
F. Benigno, M. C. Giannini, N. Bazzano, L eta moderna. Dalla scoperta dell’ America alla restanrazione, Roma-
Bari, Laterza, 2005, pp. 58-60; G. Alfano, C. Gigante, E. Russo, I/ Rinascimento, Roma, Salerno Editrice,
2016, pp. 236-244; da qui in poi GA, CG, ER, I/ Rinascimento.

* I’Accademia assunse questo nome per mostrare il desiderio dei fondatori di «ritirarsi dai rumori del
mondo [...] per dedicarsi alle commedie e agli studi di lingua e letteratura»
https://www.accademiaintronati.it/storia-dellaccademia/ ; per un’esaustiva esegesi cronologica si veda
la nota seguente.

? Cfr. M. Maylender, Storia delle accademie d’Italia, Bologna, Cappelli, Vol. 111, 1926-30, p. 350. I’ Accademia
degli Intronati viene riconosciuta, cronologicamente, come «la prima regolata Accademia d’Italia»; gli
eruditi senesi ne collocarono la nascita al 1525 sebbene altre date, di poco antecedenti, prendano in
considerazione un circolo di intellettuali omogeneo identificato come Accademia Grande. Il retaggio
teatrale si ottenne dai giovani nobili che si riunirono attorno alla figura di spicco dell’Accademia: Alfonso
Piccolomini. Per la “Grande” si rimanda sempre a M. Maylender, Storia delle accadenie d'ltalia, Ibidens; per
una biografia esaustiva di Alfonso Piccolomini si rimanda a F. Tomasi, Piccolomini Alessandro in
Enciclopedia Treccani, Dizionario Biografico degli taliani, Roma, Societa grafica romana, Vol. 83, 1979, pp.
203-208.
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tfortunate dell'intero Cinquecento: la commedia de G/Ingannati. Ma prima di focalizzarci
sull’opera posta in analisi sembrano utili, quanto mai doverose, alcune premesse: cosa vuol
dire vivere e “fare teatro” nel ‘500.

Vivere in un periodo tanto complesso quanto innovativo e “moderno” come il
Rinascimento significa trovarsi all’interno di un movimento di rinascita, scoperta e
contraddizioni in moto perpetuo: considerandolo con I’accezione generale di “movimento
culturale”, il Rinascimento ¢ lirruzione del moderno in quel lunghissimo segmento
temporale che, per convenzione, chiamiamo Medioevo e che coincide con la stagione della
cultura artistica italiana muovendo i primi passi dalla “ruina” d’Italia sino alla data del
decesso di Tasso’. La vita assumeva fattezze spettacolari continuando la cultura del
Medioevo e attingendo da essa la vivace forma cerimoniale, sia laica che religiosa. Tale
spettacolarita divenne lo spazio privilegiato sul quale si impernio il profondo spirito
comunitario delle citta, potendone esprimere il forte senso d’identita. Da questo wnicum
fiorirono le arti quali canzonieri, opere teatrali, sperimentazioni di vario genere,
sottolineando un ritorno alla stabilita dopo la finis Italiae. Siamo dunque in quello spazio
liminare tra I’abbandono del vecchio e la nascita del nuovo. Come nel Medioevo la
comunita celebrava vari avvenimenti (feste, lutti, il passaggio delle stagioni ecc.), allo stesso
modo avveniva nel Rinascimento: nelle piazze, luoghi di aggregazione cittadina per
antonomasia delle po/eis, si riversavano i cittadini per partecipare a quella cultura libera, ora
declinata in feste sfarzose promosse dal signore mecenate, ora per commemorazioni e
festivita d’importanza rilevante come Iepifania o il carnevale. La piazza divenne anche il
luogo privilegiato — escludendo i teatri privati delle corti signorili — per la rappresentazione
delle opere. Nei primi anni del Cinquecento le opere teatrali vennero aggiornate al modello
latino, al quale si ispiravano, producendo una sequela di commedie in volgare

estremamente realistiche ed educative; venivano rappresentati scorci di vita quotidiana

* La datazione cronologica del Rinascimento ¢ un argomento ampiamente affrontato da secoli. Riuscire
a proporre una tesi di datazione rispetto a un’altra risulta difficile se non inutile. Si consigliano gli
inestimabili studi in materia di: J. Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, trad. S. G. C.
Middlemore, Penguin Books Ltd, 1990, e K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanisnmus. Zwei
Abhandlungen iiber die Grundlage moderner Bildung und Sprachkunst, Paetel editore, Berlin-Leipzig 1918. La
nota fa riferimento a Cfr. GA, CG, ER, 1/ Rinascimento seguendone la suddivisione storica, sia per facilitare
il lettore, sia per la recente pubblicazione.
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estrapolati direttamente da quell’enorme fucina della borghesia mercantile, classe dirigente
dinamica dedita al damaro ma non esclusa dalle faccende cittadine. Queste opere
rappresentavano storie di beffa, amore e tradimenti, di denaro e di dispute matrimoniali
sugli sfondi caratteristici dell'urbanistica cittadina. Furono le grandi corti le promotrici
dell’intrattenimento commediografo, ma il testimone passo di mano in mano anche alle
varie congregazioni e accademie. Si era, tuttavia, nelle fasi embrionali del vasto percorso
che avrebbe portato all’affermarsi della commedia, un elaborato crescendo che vedeva
legare il teatro, tiepidamente destato dalla classicita, all’attualita della societa. I’affermarsi
della “commedia erudita” ¢ da attribuire sia alla fluidita della drammaturgia crescente, sia
all'utilizzo congeniale della stampa, mezzo rivoluzionario e fondamentale per la crescita
drammaturgica.

E proprio in questo lasso di tempo irripetibile che fanno la propria comparsa

G/Ingannati.

1. I/ particolarismo dell’opera

Messa in scena a Siena nel carnevale del 1532 dagli Intronati, 'opera venne redatta “a
pit mani” com’era loro consuetudine ambientando le vicende per le vie della citta di
Modena’. Sebbene si tratti di una commedia, la suddetta sovverte, modifica e rivoluziona
il genere: partendo dal prologo — rivolto interamente alle donne — che presenta una

connotazione meta-teatrale, si nota come lartificio scenico, I'inganno appunto, viene

* La data della messa in scena ha generato in passato vati erroti filologici: compare datata 1531, proprio
perché quest’ultima ¢ da intendersi “alla maniera senese”, ossia 1532 «giacché il computo calendariale b
incarnatione, allora vigente, faceva iniziare 'anno il 25 marzo data dell’Annunciazione) e non il 1 gennaio.
La nota e la citazione in Accademia degli Intronati, G/’ Ingannati, M. Pieri (a cura di), San Martino (PI),
Tipografia Bongi, 2009, cit., p. 11. Per cio che concerne l'attribuzione 7z foto della stesura, e non ad
personam, ¢ stata mossa l'ipotesi che per via dell’ambientazione scenica a Modena, per la minuziosa
descrizione dei luoghi — capace presumibilmente per un autoctono della citta -, 'autore potesse essere
Ludovico Castelvetro, membro Intronato e modenese. Tale ipotesi, a lungo discussa, risale a G.
5 ) g )
Cavazzuti, Lodovico Castelvetro e la commedia “Gli Ingannati”, in «Giornale Storico della Letteratura Italianay
) g ) )

XL (1902), pp. 343-3065.
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messo in atto’, passando per i personaggi (archetipi delle commedie classiche di Plauto e,
in genere, della commedia dell’arte), terminando con Uwunicum della protagonista.

La commedia de G/Ingannati risulta essere I'apripista della fortunata forma di teatro
detta commedia degli equivoci, variazione dal consueto schema delle commedie classiche,
nella quale 'espediente cardine ¢ la trama caratterizzata da scene ricche di confusioni e
inganni. Il testo, atto a suscitare il riso nello spettatore’, presenta la consuetudine
drammaturgica dello scambio di persona, il quale fa si che i due personaggi si trovino ad
agire 'uno all'insaputa dell’altro. Ed ¢ cio che avviene nell’opera: la trama, strutturata su
cinque atti ricalcando lo schema classico, s’impernia sulla vicenda amorosa della
protagonista, Lelia, e del suo amato Flamminio per poi articolarsi tra le vie della citta
insieme ai vari personaggi. ’amore della giovane sara minacciato della decisione del pater
familias Virginio caduto in disgrazia per il nefasto Sacco che, per risollevare le sorti
economiche, propone un matrimonio combinato a un suo amico, Gherardo, anziano

millantatore e buon partito per il padre. Tale decisione, non condivisa dalla giovane,

¢ E importante segnalare al lettore dell’esistenza di un antefatto importante, inscindibile dalla recita, che
giustifica il prologo meta-teatrale, ma che ha incrementato I'addensare intorno al testo di tanti equivoci.
La prima zera uscita in pubblico degli Intronati si era infatti consumata circa un mese prima di quel martedi
grasso — nella notte del’Epifania — con una festa allegorica in cui gli accademici avevano inscenato un
rito, con connotazioni misogine, di rinuncia all’amore: esausti nel ricevere rifiuti sentimentali, avevano
abbandonato il culto di Venere e sacrificato a Minerva i pegni d’amore ricevuti dalle rispettive dame,
recitando in musica, per 'occasione, delle rime di scongiuro e di voto. La reazione della controparte non
si fece attendere tanto che, intimoriti dall’esito, dedicarono come risarcimento la commedia alle donne.
Cfr. M. Pieri, G/ Ingannati, pp. 16-17. La scelta delle festivita per I'uscita degli accademici non fu casuale:
I’Epifania, il carnevale e la notte di Santo Stefano erano chiamate festa stultornm per via delle celebrazioni
di feste a sfondo parodico eseguite da studenti e chierici. La festa dei folli, in particolare nel Medioevo,
aveva come caratteristica il travestimento, accompagnata da mascherate e balli osceni atti a parodiare il
culto ufficiale. In riferimento a cio Cfr. M. Bachtin, I.'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale
festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 83-85.

" La componente specifica del riso nel Rinascimento ha radici antiche, direttamente dirette dalla cultura
popolare del Medioevo. Se nel medioevo la caratteristica era suscitare il riso parodiando le Sacre Scritture
— o0 in genere opere religiose — nel Rinascimento il riso scaturisce da opere letterarie con riferimenti alla
vita sociale. «I.a concezione del riso, nel Rinascimento, puo essere caratterizzata preliminarmente e
sommariamente in questo modo: il riso ha un profondo significato di visione del mondo, ¢ una delle
forme piu importanti con cui si esprime la verita sul mondo nel suo insieme, sulla storia, sul’'uomo; ¢ un
punto di ista particolare e universale sul mondo, che percepisce la realta in modo diverso, ma non per
questo meno importante. [...] il riso non puo essere una forma universale di visione del mondo; puo
riferirsi soltanto a fenomeni parziali e parialmente tipici della vita sociale [...]. Il Rinascimento ha espresso
la sua particolare concezione del riso attraverso opere e giudizi letterari, ma anche attraverso elaborazioni
teoriche che attribuivano al riso il valore di forma universale nella concezione del mondo.» M. Bachtin,
L’opera di Rabelais ¢ la cultura popolare, cit., pp.76-77.
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innesca in lei il desiderio di rivalsa: compiendo un gesto libero, Lelia si traveste da uomo
prendendo il nome di Fabio, decisa a servire Flamminio come paggio minando il rapporto
tra quest’ultimo e la ragazza che lo insinua, Isabella, al fine di poterlo riconquistare. Oltre
a questo inganno ed equivoco, si insinuera un secondo livello di beffa con I’entrata in scena
del fratello di Lelia, Fabrizio, creduto ormai deceduto. L’inganno perpetrato nei confronti
di Isabella sara risolutivo per lintera opera: Isabella infatuata di Fabio e desiderosa di
consumare la sua passione giacera con Fabrizio, identico a Lelia travestita da Fabio,
credendo nella riuscita del suo intento®. Ta trasformazione scenica del personaggio

consacra I'inganno primigenio:

LELIA
[...]. Oh che sorte ¢ la mial Amo chi m’ha in
odio, chi sempre mi biasma; servo chi non mi cognosce
ed aiutolo, per piu dispetto, ad amare un’altra
— che, quando si dira, nissun sara che lo creda — senza altra
speranza che di poter saziare questi occhi di vederlo
un di a mio modo. Ed infino a qui mi ¢ andato assai
ben fatto ogni cosa. Ma, da ora innanzi, come faro? Che
partito ha da essere il mio? Mio padre ¢ tornato; Flamminio
¢ venuto ad abitar nella citta; e qui non poss’io
stare senza esser cognosciuta: il che se avviene, io resto
vituperata per sempre e divento una favola di tutta
questa citta. E per questo sono uscita fuora a questa
ora per consigliarmi con la mia balia, che da la finestra
ho veduta venire in qua, ed insieme con lei pigliarci
quel partito che giudicaremo il migliore. Ma prima vo’
vedere s’ella in questo abito mi cognosce.’

Analizzando a fondo I'azione compiuta dal personaggio, la svestizione, che richiama a

quella pit famosa del frate d’Assisi, conferisce un’aura celestiale, quasi agiografica per

Telia®.

® La tematica dei gemelli ritrovati ¢ tipica del Menecmi plautino, opera tradotta dagli Intronati.

* M. Pieti, G/'Ingannati 1, 5, pp. 49-50.

' Come ribadito gia in precedenza, la commedia tielabora non solo schemi del teatro classico, ma intreccia
la linea comica con quella romanzesca, in particolare ¢ presente la bipartizione boccaccesca, per le scene
piu scabrose, e boccacciana. La tematica agiografica, probabilmente, venne attinta dall’enorme serbatoio
decameroniano, in particolar modo dalla novella, X, 10, Griselda. Si rimanda a un testo di F. Bruni il
quale ha individuato e analizzato criticamente la componente romanzesca Cfr. R. Bigazzi, Ia via romanzesca
degli “Ingannati” in F. Bruni (a cura di), La maschera e il volto. 1/ teatro in Italia, Venezia, Marsilio, 2002, pp.
51-68.
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Il monologo dolente ¢ la forma espressiva tipica dell’'amorosa avente la funzione di

illustrare il complesso antefatto:

LELIA
[...] Orsul! Fai vista di non mi cognoscere, eh?

CLEMENZA
Se’ tu forse Lelia? Dolente a la mia vita! Sciagurata a
me! Si, che gli ¢ essa. Oime! Che vuol dir questo, figliuola
mia? [...]

LELIA
Ti diro. Flamminio, com’ io ti dissi poco fa, ¢ innamorato
d’Isabella Foiani e spesso spesso mi manda a lei
con lettere e con imbasciate. Ella, credendo ch’io sia
maschio, si ¢ si pazzamente innamorata di me che mi
fa le maggior carezze del mondo; ed io fingo di non
volerla amare se non fa si che Flamminio si levi dal
suo amore; ed ho gia condotta la cosa a fine, e spero,
fra tre o quattro giorni, che sara fatto e che egli la lasciara'.

Con l'entrata in scena di Fabrizio si accentuera 'equivoco scaturito dal travestimento

avviando 'opera verso la conclusione:

ISABELLA
To credevo del certo che voi fusse un servitor di un
cavalier di questa terra che tanto vi s’assomiglia che
non puo esser che non sia vostro fratello.

FABRIZIO
Altri sono stati oggi che m’hanno colto in iscambio:
tanto ch’io dubitavo quasi che 'oste non m’avesse
scambiato."?

La risoluzione finale con 'abbandono degli abiti menzogneri — un’altra svestizione -

risolvera I'ingarbugliata situazione mettendo a nudo 1 vari eccessi e difetti dei personaggi:

LEILA
Flamminio, voi mi scte signore; e ben sapete, quel
ch’io ho fatto per quel ch’io I’ho fatto, ch’io non ho
avuto mai altro desiderio che questo.

FLAMMINIO
Ben I'avete mostrato. E perdonatemi se qualche dispiacere
v’ho io fatto, non cognoscendovi; perch’io

""" M. Pieri, G/’ Ingannati, 1, 5, p. 53-54.
2 Iyi, p. 177.
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ne son pentitissimo e accorgomi dell’error mio.

LEILA
Non potreste voi, signor Flamminio, aver fatta mai
cosa che a me non fusse contento.

FLAMMINIO
Clemenzia, io non voglio aspettare altro tempo, ché
qualche disgrazia non m’intorbidasse questa ventura.
Io la vo’ sposare adesso, se gli ¢ contenta.

Ieroina, che nel dramma classico era una muta persona, nella commedia rinascimentale
si presenta sotto una nuova veste: Lelia effettivamente si nasconde da Flamminio in
quanto il travestimento la rende un altro personaggio, ma di fatti risulta essere un
personaggio estremamente dinamico dotato pitt che mai della caratteristica del /gos'. La
novita, senza ombra di dubbio, va identificata nel rimaneggiamento degli schemi plautini
e dalla diversificazione dei sessi dei personaggi, ma anche dal triangolo amoroso Lelia,
Flamminio e Isabella: nella commedia il personaggio a travestirsi non ¢ 'uomo bensi la
donna. B’ quest’ultima a muovere le fila della trama comparendo in tre atti su cinque e
non sempre insieme alla balia”. Disaminando gli altri personaggi, Flamminio si differenzia
dall’eroe alessandrino perché tende ad assumere una posizione arrendevole e assai
mutevole verso gli amori; non differente risulta Isabella mostrando impeto amoroso nei
confronti di Flamminio prima e Fabio poi. Particolare ¢ I’analisi nei confronti di Fabrizio:
risulta essere si impetuoso, ma cio lo si puo intuire come causa di un forte trauma che lo
spinga alla liberazione delle pulsioni piu ataviche dell’'uomo. Dopo il dialogo con Gherardo
e Virginio'®, intuiamo che il contatto con gli spagnoli, dai quali ¢ stato prigioniero, ne ha
corrotto e indebolito la fibra morale. Gherardo pensa a mantenere il nome della casata
mentre Virginio incarna il sezex romano, un uomo decaduto che porta sulle spalle i difetti

derivati dalla classe mercantile. Sulla falsariga dei personaggi della Commedia dell’Arte —

P Ivi, pp. 172-173.

' Cfr. V. De Amicis, L imitazione latina nella commedia italiana del X171 secolo, Pisa, Tipografia Nistri, 1871 e
G. Ulysse, La «ommedia» nel Cinguecento, in 1/ teatro italiano nel Rinascimento, a cura di F. Cruciani, D.
Seragnoli, Bologna, 11 Mulino, 1987, pp. 90-91.

> M. Pieti, G/’ Ingannati, pp. 25-27.

1 Ivi, pp.41-45.
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Gherardo ¢ paragonabile a Pantalone'” — degna di menzione ¢ la presenza di un soldato
imperiale, lo spagnuolo Giglio, millantatore e favellatore di gesta mai compiute che calza
’abito del Miles gloriosus di plautina memoria. Non ¢ di certo un caso se i giovani accademici
abbiano inserito un soldato imperiale catalizzatore delle beffe: la figura del soldato
spagnolo incarnava opprimente giogo straniero ai danni della citta di Siena, riuscire a
renderlo un personaggio non dotato in alcun modo di virtt militari, tantomeno di capacita
di seduzione — non riuscira a sedurre nemmeno una serva — pone l'accento sulla liberta

tanto ostentata, e difesa, dei senesi'®.

2. Fortuna e diffusione

Dopo le varie repliche il testo conobbe un’immediata e impressionante fortuna sia
teatrale che novellistica: negli anni ’40 Bandello e Giraldi ne trassero versioni narrative che
girarono in modo indipendente per 'Europa’; presentando la trama timaneggiata, e
persino il titolo, lungo tutto il secolo. Se ne impadronirono, soprattutto, i comici dell’Arte
attratti dal tono tragicomico della vicenda di una fanciulla che si traveste per amore. Alle
loro fournées internazionali, e a una serie di traduzioni fortunate, si deve lirradiazione
degl’Ingannati in Francia con Les Abusez di Charles Estienne (1540)%, in Inghilterra dove

furono rappresentati a Cambridge in una versione latina intitolata Iaelia (1547)*" -

'"'S. Ferrone, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell'arte in Enropa tra Cingue e Seicento, Torino, Einaudi,
2011.

'*1inserimento di una figura, seppur marginale, conosciuta all’'unanimita dalla cittadinanza in origine non
presenta collegamenti con la Spagna. I.'uomo impostore mascherato da gentiluomo, riconoscibile dal suo
linguaggio artificioso e maccheronico, acquista la nazionalita spagnola a partire dal Sacco di Roma che
innesta, fino ad ampliare, I'incubo della violenza. Si veda M. Pieri, I/ soldato spagnolo in commedia nel 500:
dalla cronaca storica alla stilizzazione Teatrale, in 1 eyendas negras e leggende anree, (a cura di) M. G. Profeti e L.
Pini, Firenze, Alinea Editrice, 2011, pp. 71-86.

" 1. Sanesi, Commedie del Cinguecento, Bari, Laterza, 1912, 1, p. 331. Sanesi sostiene come la commedia sia
la fonte della novella I1, 36 del Bandello. Per quanto riguarda la novella del Giraldi, VIII della V decade,
la parentela risulta innegabile nonostante si discosti dall’intreccio.

% Per Pedizione francese si veda F. Cerreta, A French Translation of Gl Ingannati: C. estienne’s Les Abusez,
«Italicar, 54, 1, 1977, pp. 12-34.

' M. Smith, College Plays Performed in the university of Cambridge, Cambridge, The University Press, 1923, pp.
99-100.
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raggiunse Shakespeare che ne ticavo La dodicesima notte (1601)*. Giunse in Spagna,
nuovamente tradotta in latino, con il titolo Decepts, da Juan Perez fino alla Comedia de los
Enganados di Lope de Rueda (1567)%.

Lo spettro teatrale dell’eroina vestita da uomo, che affronta peripezie e sofferenze in
nome dell’amore, diventa dunque un archetipo dell'immaginario teatrale moderno
sfruttando la gemellarita bisessuale come motivo comico che alimenta scambi e
travestimenti. Una fortuna che separa il testo dal suo contesto, sfruttandone a fondo la
struttura tragicomica e la ricchezza costruttiva. G/ Ingannati risultano essere una primizia
d’avanguardia in Europa «costituendo la palinodia di quella cerimonia (che dobbiamo
immaginare inscenata con sfarzo spettacolare [...]) e fanno parte di un complesso gioco
festivo di corteggiamento in pubblico che diventera uno degli elementi portanti della civilta
senese cinquecentesca»™. Al termine di questa stagione di breve pace, Siena si rinchiuse

nel silenzio e nella sconfitta e a questo prezzo il suo teatro entro nella leggenda.

* ¥. Cerreta, La commedia degli Ingannati, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2012, pp. 34-44. Cerreta elenca
in modo magistrale le opere derivate dalla commedia fornendo un enorme caleidoscopio di opere.

» O. Atroniz, La influencia italiana en el nacimiento de la comedia espariola, Madrid, Gredos, 1969, p. 200.

** Cfr. M. Pieri, G/'Ingannati, cit., p.18.
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Wunderkammert

Della luce e del pensiero: sul senso della filosofia

di Luca Dilillo

Wer das Tiefste gedacht, liebt das I ebendigste
(Chi pensa il pin Profondo, ama il pin V'ivo)
Holdetlin, Sokrates und Alkibiades

Tutti siamo costantemente in contatto con il fenomeno della luce. Letteralmente, ¢ per
suo tramite che vediamo, o, se vogliamo dirlo in termini filosofici, essa ¢ la condizione di
possibilita del vedere. Ciononostante — ma forse proprio in conseguenza di questa prossimita
—la “natura” della luce, la sua essenza peculiare, non ¢ qualcosa che solitamente prendiamo
in considerazione. La sua presenza intermittente e misteriosa viene data per scontata, il
che ¢ provato dal fatto che nella vita di tutti i giorni ci accorgiamo della luce solo quando
essa non c’¢ — e anche allora, desta il nostro interesse esclusivamente per motivi estrinseci
ad una sua considerazione per cosi dire “essenziale”. Tutto cio non ha impedito, pero, che
nel corso della storia pit d’uno si interrogasse sulla questione: in epoca medievale ci fu
perfino chi edifico sul tema una vera e propria Metafisica'. 1.interesse ontologico e
gnoseologico nei confronti del fenomeno luminoso trovo ovviamente nuova linfa negli
anni della Rivoluzione scientifica; per tre secoli, da Newton a Maxwell, passando per
Goethe, le teorie sulla luce si sono susseguite, cambiando anche radicalmente nel tempo.
Cosi, il fenomeno all’apparenza banale comincia a rivelare, a occhiate piu attente, una
notevole complessita. E per rafforzare ancor di piu questa complessita, aggiungeremo un
altro particolare. Quando si pensava che la nuova scienza avesse chiarito in via definitiva
la natura del fenomeno luminoso, ecco che giunse una clamorosa scoperta: la luce non era
altro che la minuscola parte di un fenomeno molto pit esteso e in larga misura inaccessibile
ai sensi umani: la radiazione elettromagnetical Erano le ben note equazioni di Maxwell. Tutte

le idee tradizionali sulla centralita e sulla dignita della luce, perfetta immagine dello

' Ci riferiamo alla Metafisica della lnce del vescovo e teologo inglese Roberto Grossatesta (1175-1253), da
alcuni considerato un vero e proprio precursore della Rivoluzione scientifica.
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splendore divino, crollarono nel momento in cui questa si riveld come il misero
trammento visibile di un lunghissimo spettro che andava dalle onde radio ai raggi gamma.
Ma arriviamo a oggi: ebbene, oggi che la natura della luce ¢ finalmente chiarita, cosa mai
di questo fenomeno dovrebbe ancora sorprenderci? La conoscenza “vera e oggettiva” non
ci ha sufficientemente liberato tanto dai toni mistici e ispirati, quanto dalle incertezze della
vecchia scienza?

Eccoci al punto. Questo strano discorso intorno alla luce non ¢ il frutto di una
spiritosaggine: al contrario, esso ci permette di notare come nella vita del’'uvomo siano
all’opera due forze, la cui matrice ¢ unitaria: da una parte, la forga del senso comune; dall’altra,
quella che potremmo chiamare la forga del pregindizio scientifico. La storiella sulla luce ce le ha
mostrate entrambe in azione. Esse derivano da una tendenza che chiameremo znclinazione
abitualizzante o inclinazione disincantante. Proviamo a formalizzare quanto detto in
precedenza: di solito, I'ubiquita di un fenomeno all'interno della nostra vita ci porta
semplicemente a non occuparcene, dandolo per scontato insieme alle idee generalmente
accettate che gli gravitano intorno: ¢ il ben noto “senso comune”; a un certo punto, pero,
il fenomeno in questione potrebbe diventare di improvviso interesse per un certo numero
di uvomini, spingendoli alla ricerca di una risposta che sia in grado di spiegarlo
compiutamente. Nondimeno, una volta trovata, la risposta determina un nuovo oblio
dell’oggetto problematico: questo secondo oblio ¢ causato stavolta da un senso di
sicurezza; sicurezza derivante dal fatto che confidiamo nella risposta apparentemente
definitiva da noi trovata a quel problema, il quale, d’ora in avanti, cessera dunque di essere
tale. L’esistenza delluomo si muove incessantemente all’interno di questo schema,
oscillando da una sicurezza all’altra, in un percorso che termina con la risoluzione del
mistero e ricomincia non appena il mistero si presenti di nuovo, rifluendo in enigma.
Allora — si potrebbe dire restando in argomento — dove sta il problema? La questione ¢
semplice: a furia di togliere il mistero dalle cose, a furia di “disincantare” il mondo, la
mentalita scientifica — o come Husserl lo chiamerebbe, I'atteggiamento obiettivo-naturalistico
— rischia di portarci a un mondo dove i problemi, semplicemente, non esistono piu. Invero,
per molti — continuando a giocare con le parole — questo 7on sarebbe un problema: del resto,

la conoscenza non mira a illuminare ogni cosa, non mira a raggiungere la chiarezza e
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Ievidenza piu assolute in ogni angolo dello scibile? Non possiamo negarlo. Ci
permettiamo, pero, di esprimere un’opinione: che, se mai questo stato dovesse
raggiungersi, cio significherebbe per il mondo la fine del suo essere #mano; ma anche la
fine del suo essere naturale. Ci rittoveremmo in un mondo di automi, di macchine, in un
mondo morto e spento. In un mondo illuminato di risposte al punto tale da farsi
incandescente come una lampadina troppo a lungo rimasta accesa, il cui destino ¢ quello
di fulminarsi. Il problema sta, per 'appunto, nell’assenza del problema. Ci sia permesso un
ulteriore chiarimento — o meglio, per mantenere la coerenza, un ulteriore oscuramento...

11 problema custodisce al suo interno un’essenza equivoca, che ¢ possibile rinvenire fin
dall’'uso piu abituale e immediato del termine, come quando diciamo, per esempio, che
ogni problema nasconde anche un’opportunita. Superato questo livello, poi, ci si possono
presentare ulteriori riflessioni. Prendiamo in considerazione il terreno dell’etimologia, sul
quale il problema gia disvela la sua grande ricchezza, congiunta a un’ambiguita altrettanto
grande: il greco npoBdailewy, da cui il nostro vocabolo deriva, vuol dire, si, “porre davanti”
(come ostacolo), ma significa pure “muovere in avanti”, “avanzare”, “proporre” e

“produrre’™

. Vogliamo muovere avanti, dunque, scavalcando la comoda interpretazione
secondo la quale questo dato linguistico non ci direbbe altro se non che si, in effetti ¢ il
problema a farci progredire e produrre il nuovo, anche se solo indirettamente, attraverso
il suo superamento e lo spazio che questo apre. A dire il vero, tale spiegazione — che certo
conserva una sua validita — non ci sembra del tutto soddisfacente: se, infatti, il valore del
problema non gli ¢ intrinseco, ma risiede nel suo venir meno, pare che questo valore sia
decisamente fuori posto; non ¢ dove dovrebbe essere. Preferiremmo di gran lunga che il
senso di tale molteplicita etimologica ricada sul problema medesimo e non al suo esterno.
Per cui siamo incalzati da un interrogativo: e se fosse il problema stesso questo “muovere
in avanti”, questo “avanzare”? Se fosse il problema in sé quel processo, quel produrre e
quel prodursi che, nella misura in cui comprende lostacolo, la fragilita, le sconnessure
(raccolti nel “porre davanti” che pure vi dimora), solo di rado ¢ lineare, né sempre chiaro,

prevedibile quasi mai? Beh, in tal caso il problema assumerebbe un volto a noi familiare,

il volto della nostra pit vecchia conoscenza: la Vita. Questa tortuosa, interrotta, mobile,

? Le definizioni sono tratte dal Vocabolario della lingna greca, a cura di F. Montanari, Torino, Loescher, 2004.
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indeterminabile, che da sempre contrasta ogni tentativo di riduzione a generica e
prevedibile astrattezza, da sempre tenacemente si aggrappa a forme di esistenza singolari
e irripetibili; e dunque non chiamiamola “la Vita”, bensi “i Viventi”, viventi in ogni loro
possibile forma, di uomo, d’animale o vegetale; e cosi pure chiamiamolo il “Vivente”, quel
tutto vivente che ¢ l'inanimato. L’intero essere, l'interezza della We/t, sarebbe dunque
problema. Alla luce di questo essenziale che in esso e in tutte le cose dimora, ci ¢ possibile
ora considerare il problema da due prospettive affatto diverse: secondo una modalita
abituale, obiettiva, naturalistica, il problema ¢ qualcosa da risolvere al piu presto, un
imbarazzo da estirpare totalmente: questa visione ¢ legittima e in molti casi, perfino
auspicabile; ma accanto ad essa, un secondo modo, filosofico, fenomenologico e diciamo
pure storico, di cui assolutamente non dobbiamo dimenticarci, ci dice che # problema é prima
di tutto un chi. 11 problema puo ben essere un oggetto, un che di estraneo, appendice
cancerosa e inessenziale di un soggetto. Ma puo essere altro: puo essere ’Altro e I'lo. 11
qualcuno invece che un qualcosa. Abbiamo imparato molto bene che il mondo e noi stessi
abbiamo problemi: quello che ancora dobbiamo imparare ¢ che noi stessi siano problemi, che
tutto il reale ¢ problema. Cosi siamo davanti a una biforcazione tra cosa e chz: cosa ¢ il
problema in quanto malattia, da estirpare, rimuovere, superare, guarire; ma ¢4z ¢ il problema
in quanto malato, Uesistente soggettivo e individuale che non puo e non deve esser violato
nella sua essenza intimamente problematica: Egli ¢ 'Inviolabile. .a malattia pia profonda
¢ il divenire cosa, la cosificazione del chi, ridotto a oggetto fra oggetti, mutilato, non piu
problema. Il pericolo ¢ la volonta di riportare tutto il problematico alla dimensione di
problema abituale, di problema scientifico, di problema della cosa: si estirpa il malato e non
la malattia. Il male ¢ I'illusione di poter risolvere, o peggio, di aver gia risolto 'essenziale
esser-problema di enti ed eventi.

A questo punto, augurandoci di aver colpito nel segno, e cio¢ che la storia si sia fatta
ancor piu aggrovigliata, la domanda da farsi ¢ la seguente: sarebbe ancora possibile vivere
da uomini in un mondo senza meraviglia e senza problemi? E che tipo di vita sarebbe quella
verso la quale sembra che ci stiamo dirigendo? Una vita pit comoda? Piu desiderabile? Piu
umana? Non abbiamo usato a caso la parola “meraviglia”: ¢ il termine che Platone e

Aristotele impiegano per indicare quel sentimento originario da cui sorge la filosofia.
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Perché ¢ di questo che dobbiamo parlare: di filosofia. E, precisamente, del senso della
tilosofia nel mondo di oggi. Chiedersi se oggi ¢’¢ ancora spazio per la meraviglia equivale,
infatti, a chiedersi se ¢’¢ ancora spazio per la filosofia. A tal proposito, viene alla mente
quell’indispensabile dispositivo della filosofia fenomenologica husserliana che ¢ I'epoche
trascendentale: tale strumento, da cui origina — e che sempre deve accompagnare — ogni
disporsi autenticamente filosofico, non ¢ altro se non I'approntamento del campo per
Ieffettivo “fare filosofia”; ebbene, questa epoche esige un congedo dal mondo. Significa un
prendere congedo dal mondo®. Ma cosa avrebbe a che fare tutto cio con il 6alpe, con la
meraviglia filosofica? Verrebbe da pensare, al contrario, che 'epoche ci chieda di dire addio
al mondo, di disinteressarci delle cose; in realta, ¢ proprio il movimento dell’epoche a
determinare le condizioni affinché possa sorgere il Oowpdetv. I1 suo movimento ¢ in sé
stesso scaturigine di meraviglia, poiché compie il paradosso mirabile, 'armonia nel
contrasto’ per cui allontanando, avvicina: ci congediamo dal modo abituale, statico,
scientifico di vedere il mondo, proprio perché abbiamo verso il mondo un interesse
supremo. Cosi, prendendo le distanze da cio che lo riveste, ci approssimiamo a cio che
esso ¢ davvero: ancor di piu, sprofondiano in esso, ci immergiamo nel mondo come in un
caldo abbraccio con qualcuno che amiamo. Quel che ci preme ¢ mostrare come la filosofia
possa cambiare radicalmente, praticamente, il nostro rapporto con la realta, come la
tilosofia possa traslocarci da un esistere nel modo della distanza, dove il preconcetto ci
allontana e ci rende ostili verso il mondo, a un esserci come intimita, rispetto e amicizia
verso il reale. Mostrare, insomma, come la filosofia sia a tutti gli effetti un riorientamento del
pensiero, piuttosto che un insieme di pensieri, piuttosto che una dottrina, una teoria o
peggio, un’ideologia.

La ragione umana, lungi dell’essere una mera facolta, ¢ un sistema complesso di

interconnessioni, un’unita piena di distinzioni; questo sistema ci appartiene in quanto

> Si veda su questo tema la trattazione di E. Fink in Introduzione alla filosofia, Edizioni ETS, Pisa, 2011 (trad.
it. a cura di A. Lossi).
* La suggestione ¢ chiaramente eraclitea. Volendo parafrasare I'oscuro Efesino, 'epoche, come il dio,

«onidvnot xal ek ouvdyet, ol Tpdoetor xal Aneion [22B91 DK], «disperde e di nuovo raccoglie, e si
avvicina e si allontana» (Colli, 14 [A 45] b, in G. Colli, La sapienza greca 111. Eraclito, Milano, Adelphi, 1980,

p. 57).
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uomini. Cio che puo cambiare ¢ 'uso che facciamo di questa complessa struttura, il modo
in cui possiamo intenderne il senso, la direzione e I'applicazione. Non possiamo che
sviluppare questo discorso sul suo terreno ideale, che d’altra parte ci ¢ molto caro: la storza.
E, infatti, proptio guardando alla storia dell’'umanita che possiamo osservare la modalita
prevalente e quasi esclusiva con cui abbiamo utilizzato la nostra ragione nel corso dei
millenni: essa ¢ in fondo la forma di funzionamento naturale del pensiero. Siamo sempre
portati a pensare che esista, o sia esistito, un ordine immutabile della realta, un ordine
assoluto, sussistente, dato una volta per tutte; cosicché il nostro fine in quanto uomini
sarebbe quello di conformarci a quest’ordine stabilito dall’esterno. Nella migliore delle
ipotesi, questo assetto ideale sarebbe collocato nel passato o, piu specificamente, in un
lontano passato, in una “eta dell’oro” dove 'armonia assoluta tra le cose, la giustizia e il
bene regnavano sovrani; inevitabilmente, questo stato perfetto ¢ andato perduto, per cui
tutti dovremmo lavorare alla sua restaurazione. Nella peggiore, invece, quest’ordine ideale
sarebbe gia dato nel presente e coinciderebbe esattamente con lo status quo, il determinato,
attuale e “naturale” stato di cose, immutabile e definitivo, a cui il nostro pensiero sarebbe
tenuto a conformarsi. Queste due modalita del pensiero sono quelle che storicamente
hanno dominato la vita degli uomini per millenni, definendo la visione #uadizionale
dell’esistenza®. Ma non si pensi che esse appartengano solo a un lontano e antiquato
passato: a tutt’oggi, la naturale tendenza della nostra mente ci spinge verso 'una o Ialtra
di queste direzioni, riattualizzandone le forme con la forza del senso comune e del
pregiudizio scientifico. Eppure, a un certo punto della storia, un evento dalla portata
incommensurabile ¢ sopraggiunto a dare una scossa al naturale conformismo della ragione,
a iniziare contro questo una lotta senza quartiere: la nascita del pensiero filosofico.

Nel Simposio di Platone ¢ espressa in una maniera difficilmente eguagliabile I'essenza
autentica della filosofia. In quel testo straordinario si parla di amore, di ardente desiderio.
Per la prima volta, in forma compiuta, vi si trova pronunciato I’enorme mutamento di

prospettiva che la filosofia comporta: il pensiero non ¢ piu inteso come conformita ad un

® Un esempio ben localizzato di queste naturali tendenze ¢ quello del Vicino Oriente Antico, dove per
millenni si uso presentare le riforme dei sovrani come restaurazioni di un ordine immutabile ed eterno.
Per maggiori informazioni si veda il testo fondamentale di M. Liverani, Awtico Oriente. Storia, societa,
economia, Laterza, Roma-Bari, 2011.
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ordine stabilito, bensi come ricerca, desiderio, amore e ancora una volta, problema. 11
presunto ordine non ¢ altro che tradizione, abitudine, stratificazione di credenze #mane,
troppo umane, costituitesi nel passato e scambiate per assolute. La filosofia interviene a
spezzare questa catena, liberando la vita umana per il presente e per il futuro. Perché se
quest’ordine ¢ stato costruito nella storia, allora puo anche essere superato. Questa nuova
forza del pensiero, questa «nuova vita finale»® che sorge dalla storia, immette un rinnovato
sforzo etico nell’esistenza umana; uno sforzo etico motivato dal dovere morale di pensare,
adesso, veramente per vivere: di dover pensare per trasformare la realta, per determinare la
propria vita, per costruire un ordine concreto, che non c¢’¢ ancora, ma che potrebbe
sorgere, in futuro, dentro la storia. Un ordine che, in quanto storico, non puo mai essere
definitivo, mai dogmatico, mai intollerante e violento, ma infinitamente perfettibile,
infinitamente plasmabile e migliorabile. Un ordine sempre incerto, sempre precario,
sempre incompleto, relativo e problematico. E per questo veramente umano. Non si puo,
del resto, desiderare cio che gia si possiede. La filosofia trasforma il pensiero in cassa di
risonanza del desiderio, del bisogno, dell’amore per qualcosa che non possediamo, che mai
avremo definitivamente, se vogliamo che questo amore continui ad ardere. Questa
consapevolezza ¢ l'unica che possa tenere desti la meraviglia e 'incanto delle cose, il cui
mistero problematico non ¢ mai risolto una volta per tutte. La nostra evieAéyeia e la nostra
ZLweckmidfSigkeit si realizzano se accettiamo il compito, intellettuale, etico ed estetico, di
proteggere questa meraviglia e questo incanto. Ne abbiamo la suprema responsabilita.

Lo sforzo etico a cui la filosofia ci indirizza ¢ nel presente ed ¢ per il futuro. 11 passato ci
guida nella misura in cui ¢ vivificato nel presente, nella misura in cui non determina la
nostra vita, le nostre credenze, il nostro agire. Non siamo piu schiavi della tradizione: essa
¢ al nostro servizio. Per questo la filosofia ¢, sopra ogni cosa, attivita pratica. Perché essa
puo davvero cambiare la nostra vita; perché essa cambia la vita del pensiero, lo rende vivo,
trasformativo, pratico, etico, storico, lo mette in movimento: insomma, lo fa divenire

desiderio. Lo fa divenire Problema. E, soprattutto, lo fa divenire Amore.

 E. Hussetl, La Crisi delle scienze enropee ¢ la fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, Milano, 11
Saggiatore, 2015, p. 489.
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Selezione di poesie da Eppuru i stiddi fanu scrusciu (raccolta inedita)

di Pietro Russo

Ahmed sunu i paroli

a fari stu scogghiu ri aria e ventu

ca ju ntagghiu c’o gessu

ca tu misurasti cu jonna r’acqua, cu vrazza
e purmuna tra a matri luntana

e casa

Ahmed sono le parole / a fare questo scoglio di aria e vento / che io incido col gesso /
che tu hai misurato con giorni di acqua, con braccia / e polmoni tra la madre lontana / e
casa

Ci furunu uri

11 cuntintizza pi 'ossa

quannu i ciati fistiaunu fu vera gioia
sutta 1 ceusa 1 cirasa i fica

cu vrazza e jammi nserpicati

lingui r1 focu

riceumu alleggiu alleggiu ¢ amuri
ma a so ummira ctisceva chiu auta
1 nuautri

allinchieva tutta a stanza

Ci sono state ore / di contentezza per le ossa / quando i respiri facevano festa ¢ stata vera
gioia / sotto i gelsi i ciliegi i fichi / con braccia e gambe intrecciate come serpi / lingue di
fuoco

dicevamo pianissimo ¢ amore / ma la sua ombra cresceva pit alta / di noi / riempiva tutta
la stanza

(1/ cielo sopra Berlino)

Ora ca piddiu u jonnu
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s’arizzetta I’ali nto casciolu
ch’i spaddi chiu leggi

1 tappini nte peri

iddu ¢ iddu, definitivamenti

si sfunna ti kebab o ti manciari cinisi
mputtusatu nta n monolocali
ascuta Nick Cave nto mentti
passannusi a lingua supra a cuscienza
rumani ¢’arresta, ccu mancar

ora n’aggiuva essiri omu tra 'omini
su’ sempri lautri i chiu vivi

Ora che ha perso il giorno / ripone le ali nel cassetto / con le spalle piu leggere / le
pantofole ai piedi / lui ¢ lui, definitivamente // si ingozza di kebab o di cibo cinese /
chiuso in un monolocale / ascolta Nick Cave nel frattempo / passandosi la lingua sopra
la coscienza / domani cosa resta, chi manca? // ora non serve essere petsona tra le persone
/ sono sempre gli altri i piu vivi

A chi minutu € a notti?

Ha statu sempri stu mari senza cunottu?
Ascutu u sangu mentri casca.

U cori ca travagghia.

C’¢ chiu scrusciu ri na parola sula.
Semu nta stu minutu.

Ascutu.

Agghionna.

A che punto ¢ la notte? / E stato semptre questo mate senza conforto? / Ascolto il sangue
mentre casca. / 1l cuote che lavora. / C’¢ piu rumore di una parola sola. / Siamo in questo
momento. / Ascolto. / Si fa giorno.

Ri quali ventu veni a to uci?

C’¢ n’acqua auta e intra 11 tia

non si mort. Ju era na cosa mpastata
c’a notti ca non dommi
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e clelu e terra scumaru a mita strata
comu rui ca s“ammiscunu intra a ’aria.

Tu s’ comu nasciri chiu forti.

Da quale vento viene la tua vocer / C’¢ un’acqua alta e dentro di te / non si muore. Ero
una cosa impastata / con la notte che non dorme / e cielo e terra schiumarono a meta
strada / come due che si mescolano nell’aria. // Tu sei come nascere piu forte.

79



La finestra sul faro

Ebbrezza e filosofia a Siracusa

di Alberto Giovanni Biuso
(www.biuso.eu)

ed Enrico Palma

I nomi degli déi e dei mortali che dal y&oc da cui tutto sgorga pervengono infine a
Dioniso e a Penteo compaiono alcuni subito e altri a poco a poco sulla superficie spazzata
dai passi e dal vento. Immediato ¢ invece I'irrompere sulla scena delle Menadi con il loro
grido dell’orgia, etiol, evoe! Le Menadi, le Baccanti, stanno al centro di questa corale messa
in scena dell’opera di Euripide. Una scelta saggia a indicare il cuore collettivo della festa e
della ferocia umane. Espresse mediante lo spazio totale del teatro, lo spazio del teatro che
si fa totale — Gesamtkunstwerk — attraverso 1 suoni, le percussioni, le danze, le voci che
restituiscono la gloria degli d¢i e la loro forza, antiche come il tempo. I suoni in crescendo e
incalzanti stimolano 'attesa per Peuforico incontro con il dio, lo scatenamento da se stessi
e I'affido del proprio senno a Dioniso. E soprattutto, tratto caratterizzante la Fura dels Baus,
mediante le imponenti macchine che portano attori e personaggi per 'aere, nelle contrade
assolute, nell’aperto spazio del mito che dalla terra sale al cielo e poi dal cielo ridiscende
nella polvere. I due principi del mondo sono infatti Demetra, la terra, il secco e Dioniso,
I'umido, il succo della vite che da ai mortali ’'oblio dei loro mali. Non esiste altro rimedio
al dolore d’esserci e del fare. Sia al povero sia al ricco, Dioniso concede il piacere del vino
che libera dal dolore.

Lo spettacolo induce a pensare infatti ad alcuni magnifici versi dell’'ultimo sonetto «
Orfeo di Rilke, che recitano: «Geh in der Verwandlung aus und ein. / Was ist deine
leidendste Erfahrung? / Ist dir Trinken bitter, werde Wein»'. Entrate e uscire nella e dalla

metamorfosi, trasformazione, esaltazione generate da un’energia incontrollabile. E alla

" RM. Rilke, Die Sonetten an Orpheus, 11, 29, vv. 6-8. «Nella metamorfosi entra ed esci. / Qual ¢ in te
Pesperienza piu dolente? / Se ti ¢ amaro il bere, diventa vinow, trad. di. F. Rella, Feltrinelli, Milano 2017,
p. 129.
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domanda su quale sia la cosa che piu ci faccia soffrire, che ci dia affanno e sconforto al
punto da renderci la vita insostenibile, il grande poeta delle Duinesi non risponde, ma da
un suggerimento: diventare zino.

Quel vino che ¢ al centro della tragedia euripidea, che offre un sollievo al dolore e libera
lo spirito. Se ti ¢ amaro il bere, che altro non significa se ti ¢ amara la vita, non cercare
alcuna bevanda, perché questa non ti disseta, ma diventala tu stesso. Rilke, alla luce di Baccants,
invita chiaramente a diventare ebbrezza, a diventare dei. Ed ¢ questo che fanno le donne
e gli uomini di Tebe, diventano dei, invasati da Dioniso al quale si inchinano tutti, per
timore e tremore O per convinzione, tranne il protervo Penteo, il re della citta.

Astemio, stitico, schematico e ultramoralista, Penteo non riconosce questa leggerezza,
entra in scena portando con sé tre pesanti massi, offende, disprezza e illusoriamente
incatena lo Straniero che parla in nome di Dioniso, lo Straniero che ¢ Dioniso. E cio si
evince anche dalla comunque poco convincente interpretazione che il regista ha scelto di
assegnare a Penteo, il quale ben lungi dall’essere il re apollineo e incarnazione della testa
che campeggia sulla scena come simbolo di razionalita e comando, e che giustamente
subiva ogni tanto scossoni da parte dalle corna del Dioniso/toro, ¢ sembrato invece
un’incomprensibile donnicciola capricciosa, viziata e repressa, che il bacio di un gemello
Dioniso-donna converte ai baccanali per preparargli la piu fredda delle vendette. La furia del
dio, la sua vendetta, come si sa, saranno tetribili. E meritate. La testa/prigione che domina
sin dall’inizio la scena si trasforma nella testa vuota di un mortale che non vuole capire la
forza inarrestabile del desiderio, del sesso e del sorriso, rimanendo nella tristezza
dell’autocontrollo, della castita e della smorfia pudica intrisa di paura. Per diventare infine
la testa mozzata e insanguinata che la baccante Agave mostra con gioia dopo aver fatto a
pezzi il proprio figlio.

Carlus Padrissa e la Fura dels Baus sono stati da sempre euripidei, da sempre utilizzano
Pand unyovng Oeog, il deus ex machina che fa scendere, muovere e salire 'umano e il divino
nello spazio della scena. Il loro Imperium, ad esempio, era costruito come spazio affollato
dagli spettatori, direttamente coinvolti nelle vicende e nella violenza rappresentata. Uno
spazio dentro il quale si elevano piramidi, gru, corde. Da queste geometrie si staccano i

soggetti del dominio, nel doppio genitivo di chi ordina e di chi subisce. Donne dai cui
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corpi si sprigiona la sensualita, 'implacabilita, la fecondita del comando. In Imperium la
musica restituisce la raggrumata densita dei movimenti scenici, che sembrano tornare alla
semplicita del gesto primordiale, quello che fonda insieme natura e civilta, che da e riceve
morte, perché altro nelle cose non sembra darsi se non questa furia dei corpi.

Era gia quello dunque uno spettacolo dionisiaco che in Bawanti diventa un’enorme
forma antropomorfa (Semele / Zeus) dal cui ventre esce il dio bambino, con
Pattore/Dioniso che precipita investito dalle acque del parto che si rompono. Dinamismo
che raggiunge il culmine in gru e corde con le quali il Coro e le Menadi si avvicinano e si
allontanano, si addensano e si espandono, dando ogni volta forma e vita al fiore del cosmo
pulsante di potenza e desidetio. «In forma dunque di vermiglia rosa / mi si mostrava la
corale sacra / che nel suo sangue Bacco fece sposan, si potrebbe dite guardando la gloria
delle Menadi librarsi e parafrasando per esse Alighieri (Paradiso, XXXI, 1-3). Peccato solo
che Dioniso appaia coinvolto nelle vicende di Tebe con gesti e gridolini che nulla hanno
ovviamente del dio, il quale «O¢ méguxev év téker Oedg, / dewodrtatog, avbpwmowot &
Nuwtatog; ‘¢ dio nel pieno senso, ed ¢ terribile, ma piu d’ogni altro con gli uomini ¢ mitey,
come egli stesso tiene a dichiarare (Banyat, vv. 859-861, trad. di Filippo Maria Pontani).
Dioniso uccide sorridendo. In Euripide (e sempre) questo dio ¢ una maschera ironica e
distante, braccia spalancate, voce gorgogliante dall'inquietudine della terra. Una scelta di
coinvolgimento isterico, come invece ha voluto qui il regista, ¢ completamente sbagliata.
Tale limite non inficia comunque la profondita e la bellezza di una messa in scena
delle Baccanti imponente, coraggiosa e visionaria.

Grazie a questo spettacolo diventa inoltre comprensibile quanta tragedia ci sia in
Baccanti, e come sia corretto 'appellativo dato a Dioniso di dio delle illusioni e distruttivo il
suo potere se non si esercita cautela e moderazione. La tragedia ¢ dunque, come accade
quasi sempre nell’agone greco, una questione di famiglia, ma ¢ tra Dioniso e Penteo che si
consuma la tensione della vicenda, tra il dio che reclama venerazione e il re
personificazione della UBptc e che stoltamente vi si oppone. Perché allora se il dionisismo
¢ via di liberazione accade quel che accade? Perché le spinte contrastanti di ebbrezza e
ragione conducono alla distruzione della stirpe di Tebe, al dramma di una madre e di un

nonno e alla sciagura di tutta la citta? Penteo si era opposto a Dioniso, le Baccanti gli si
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erano invece fin troppo votate, sicché nella sfida tra i capi di queste due fazzoni tutti hanno
avuto un torto per cui piangere.

Potente ed evocativa ¢ la scena finale, come costruita sulle reminiscenze delle pieta
michelangiolesche, specie della Bandini, i1 gruppo scultoreo nel quale la Mater De:
addolorata che sorregge il corpo del Figlio ¢ a sua volta sostenuta dal Nicodemo/Cadmo.
Dioniso, insieme ad Apollo e Ade, ¢ una delle figure, specie nella primitiva iconografia del
cristianesimo delle origini, di Cristo, il dio fatto a pezzi, bruciato e poi risorto, e soprattutto
il dio del vino e della vitalita che libera dalla sofferenza. Il vino non ¢ pero bevanda di
salvezza ma di distruzione, il sangue versato ¢ quello della vendetta del dio e non di se
medesimo che si immola per 'umanita redimendola dal peccato e dal dolore. Dioniso non
redime, illude di gioia per colpire ancora pitt duramente coloro che lo avevano abbracciato.
E infatti in conclusione, eretto sullo scranno e rivelatosi pienamente nella sua luce divina,
dichiara proprio cio a Cadmo mentre mostra alla figlia rinsavita il male che ha commesso,
e cioe che troppo tardi egli ¢ stato riconosciuto.

Se dovessimo ragionare come Kerényi indurrebbe a fare, ovvero per mitologemi, c’¢
una curiosa convergenza tra questo Dioniso absconditus di Baccanti, il Penteo che lo porta al
suo cospetto, 'orda di fedeli che gli danza intorno e che compie i suoi riti sul monte, e il
Cristo dei Vangeli. Se il modo migliore per intendere la sofferenza ¢ un gradino verso il
riscatto, verita che il Vangelo insegna, cosa sarebbe la vita umana senza I’ebbrezza? Quale
vuoto dolore atterrirebbe gli spiriti condannando P’esistenza a una razionalita impudica che
non sa farsi beffe e non sa ridere della sofferenza? Non dunque, come recita una nota
tormula nietzscheana, Dioniso contro il Crocifisso, bensi Dioniso e il Crocifisso, entrambi dei
dell’'uva e della guarigione dal dolore. Ben piu tragico sarebbe lo spirito del mondo se
inteso sotto 'aura di questi potenti dei, forse gemelli, e ben piu pregnante sarebbe questo
rapporto da indagare anche rispetto all’ormai celebre diade di apollineo e dionisiaco.
Perché se ci si riflette sine ira ac studio, tale ¢ il mistero di tutto ’Occidente cosi come lo
conosciamo.

Nondimeno, restando net limiti della tragedia siracusana, ¢ ragionevole supporre che la
colpa delle varie parti in causa della vicenda sia stata colta ed espressa dal coro, con una

chiusa che condensa, stavolta si, I'intramontabile saggezza dei Greci: «lLa morte che non
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tergiversa / ¢ saggezza di mente / riguardo alle cose degli dei, / e stare nei limiti dell'umano
/ & vita senza dolore»”. La vita beata, serena e sorridente ¢ dunque la vita nel limite. In
Baccant: tutti lo hanno varcato, amici o no di Dioniso, e per questo la collera del dio contro
cui gli umani non possono nulla si ¢ scagliata su di loro. Vero ¢ dunque diventare di-vino
come Rilke indica, ma bisogna uscire in tempo dalla trasformazione, nei bellissimi verbi
tedeschi che, mantenendo lo stesso tema geben, colgono nella parita e nell’equilibrio tra Iezn
e Paus, tra il dentro e il fuori, il segreto della vita felice.

Equilibrio che invece non ¢ stato raggiunto dalla messa in scena eschilea di Livermore,
che potrebbe essere riassunta in una sola parola: pastrocchio. Con musicisti e pianisti sulla
scena e con le voci intense delle Coefore a gorgogliare il dolore. Con, in un momento della
trama, in sottofondo anche le musiche di Memorial di Nyman. Le idee prese per sé sole
potevano risultare se non vincenti almeno intriganti, come la solennita del coro lirico, la
vaga ambientazione degli anni 20 e 30 (che per la verita ricordano piu le feste di Jay
Gatsby o gli Untouchables di De Palma, dato anche che Oreste prima del processo finale un
intoccabile pur diviene), 'uso disturbante degli effetti vocali, le musiche da opera buffa (in
altri momenti forse un richiamo alle sonorita, stavolta certamente eschilee, del Lontano di
Ligeti), le incomprensibili sparatorie. Si, ci sono anche delle pistole utilizzate a destra e a
manca come nei cartoni animati, nei quali le vittime della pistolettata risorgono pimpanti
per essere di nuovo colpite, prendendo sicuramente in prestito le scene dell’ultimo Ternet
di Nolan.

Ma accostati gli uni agli altri, piuttosto che creare un risultato ordinato e coerente, questi
elementi mancano del tutto il senso greco di Eschilo e il messaggio di giustizia che doveva
erompere dalla risoluzione dello squilibrio delle forze che gli umani, con le loro azioni,
avevano scatenato. La Madre Terra dalla quale tutto sgorga. La Notte, che ha generato le
Erinni, la Moira, la Furia. E nelle loro mani il destino degli umani. E nelle mani, negli
sguardi, nella profondita di queste potenze sovrane dell’oscurita, accompagnate dal Coro
che narra atroci vicende. Le quali pero con una progressione di implacabile

razionalita trasformano la giustizia della Vendetta nella giustizia dei Tribunali. Per volonta

* Buripide, e baccanti (Bényar), a cura di V. Di Benedetto, Rizzoli, Milano 2007, vv. 1002-4, p. 251.
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di Apollo e di Atena, vale a dire di Zeus. E cosi nasce la citta umana, la noAg. Cosi Eschilo.
La sua energia.

La resa ¢ pero assal impastoiata, di uno shocking ormai trito, banale e per certi aspetti
anche patetico. Tanto valeva, per dirne una, ambientare la scena nella Bisanzio della Tarda
Antichita, magnificamente adusa agli intrighi di palazzo e alle uccisioni seriali di famiglia,
e far parlare quell’altro capolavoro che sono le Carte segrete di Procopio. Oppure la
scenografia considerata nel suo complesso, una rievocazione del Ponte Morandi di
Genova, rispetto alla quale tuttavia, pur sforzandosi di tenere a mente il principio
gadameriano per cui ogni interpretazione ¢ un’applicazione, non si riesce a cogliere alcun
nesso né con Eschilo né tantomeno con la rappresentazione in sé.

Tutto questo diventa dunque nel progetto e nella regia di Davide Livermore una
parodia. Una parodia nella forma spesso di un musical. Come nella orrenda canzoncina
tinale. Volonta parodistica che, attenuata, funzionava nella E/ena di due anni fa, che di per
sé ¢ una tragedia assali particolare, dalla tonalita piu lieve e con un lieto fine. Ed ¢ Euripide.
Qui invece ¢ Eschilo, che significa la fondazione stessa del mondo sulla materia violenta
dei corpi. Non a caso, invece, 1 corpi degli ateniesi chiamati a stabilire giustizia tra Oreste
e le Erinni sono delle sagome metalliche accese di fuoco e spente di esistenza. E se Apollo
e le Erinni lottano in un corpo a corpo non soltanto verbale ma proprio fisico, lo fanno
dopo essere apparsi le une in dorati abiti da sera sberluscenti e l'altro in tenuta da cameriere
d’alto bordo. Non solo. Apollo parla proprio con il birighao dei padroni dei camerieri
d’alto bordo. Mani in tasca. Atteggiamento svagato. Dizione strascicata. Una volta
abituatisi a un Apollo quasi negli improbabili panni di Humphrey Bogart di Casablanca, che
dispensa dritte come un saggio al quale ci si rivolge per dirimere una rissa o un affare
criminale andato male, alle orribili Erinni, a una Clitennestra e a un Egisto sciatti e sdruciti
bevitori, e persino a una telefonata tra gli déi Apollo e Atena, il testo sembra finalmente
emergere soltanto nella conclusione di Ewmenidi, certamente non per merito di Livermore
ma della potenza di Eschilo.

In tutto questo le parole di Eschilo rischiano semplicemente il naufragio. Atena, inoltre,
¢ doppia. Una elegante signora che declama e poi una giovane modella in posa, che fa —

alla lettera — la bella statuina. Per di pit, le immagini finali delle grandi stragi impunite della
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nostra storia repubblicana, che dovrebbero ricordare la validita della giustizia e dei tribunali
che in Ewumenidi viene fondata nel sacro consesso dell’ Areopago, non solo sono fuori luogo
ma travisano anche in questo caso Eschilo in un modo, ¢ triste da dire, ormai strumentale.
E vero che ¢’¢ un appello a che non avvengano lotte fratricide o delitti tra concittadini, e
le vittime di mafia sono tra questi, ma c’¢ un gz piu profondo che ¢ stato nemmeno
toccato, cio¢ quella giustizia che per Eschilo risiede e consiste nei rapporti di sangue, nelle
relazioni tra marito e moglie, tra chi genera e chi viene generato, laddove la pace nella citta
e tra i popoli ¢ da intendersi come il frutto dell’equilibrio e della serenita custoditi in seno
al focolare domestico. Di cio non c’¢ stata neanche 'ombra, e se il senso esistenziale pit
radicale della civilta greca ¢ vivere nella misura e nella moderazione per essere felici, lo
spettacolo di Livermore ha peccato proprio di vacua saccenteria e di stucchevole superbia.
Cio che bisogna fare ¢ rievocare Ieferno di Eschilo e non invece fare montature degne del
peggiore intrattenimento televisivo. Non ha dunque senso emwenentico e drammaturgico,
avendo compreso la noffe della Vendetta e delle Furie che I’Oresfea ci mostra, rappresentare
Eschilo, pensando ancora a Fitzgerald, come Tender is the night.

Perché tutto questo ¢ grave? Perché mostra da parte del regista una radicale sfiducia in
Eschilo e nella tragedia. Come se le parole dei Greci avessero bisogno di essere
‘attualizzate’ da questi abiti, da questa recitazione, da queste immagini. Hschilo ¢
‘attuale’ sezmpre. Lo ¢ perché sa che di fronte alla Necessita siamo tutti servi. Perché sa che
il sangue/biologia non pud essere cancellato da nessun pensiero/volonta ma, semmai,
soltanto attenuato e indirizzato. Livermore sembra invece condividere il puro culturalismo
contemporaneo, uno dei maggiori equivoct del presente. E det piu superficiali.

L’elemento piu radicale, pit greco e piu bello di questa messa in scena ¢ la sfera/video
che accompagna lintero spettacolo, che genera di continuo forme e colori di pece, di
fuoco, di oceani, di magma, di Soli, di fango. E che diventa anche lo spettro di
Agamennone, il velato, la voce, lo stridore dei morti. Se gli attori — ¢ un’iperbole
ovviamente — si fossero semplicemente limitati a leggere Eschilo sullo sfondo di tale sfera
e vestiti come noi tutti, la tragedia sarebbe stata tragedia. Perché la potenza delle parole e
dei pensieri di Eschilo vince anche sulle trovate di Livermore, sulla riduzione dei Greci a

volgari gangster degli anni Venti del Novecento. Le parole di Eschilo.
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«Ho ottenuto il successo:

legare spietate,

possenti creature divine ad Atene.

E loro campo fatale reggere

I'universo umano: chi non ebbe mai caso
d’incrociarle rabbiose, ignora

la fonte det colpi che devastano la vita»

(Coefore, vv. 928-934, trad. di Monica Centanni)

Il registro naturalmente ¢ mutato con la commedia proposta quest’anno, le Nuwole.
Forse c’¢ piu genio nella commedia, e in chi la sa redigere e mettere in scena, che in tutto
il tragico del mondo, sebbene proprio il tragico ne sia il fondo piu essenziale. F quella verve
sottile, il wit di cui patrlano gli inglesi e che tanto si addice a un altro geniaccio della
commedia e della battuta di spirito come Oscar Wilde, che di aristofanesco ha moltissimo.
Ma questa commedia in particolare ha qualcosa di piu ardito, quast zupalpabile. Se da una
parte I'aggettivo puo confarsi benissimo al soggetto e al titolo dell’opera, dall’altra lo
rifugge, essendo la commedia anche un assalto al concreto, alla materia antropologica,
sociale e storica.

«La terra siimbeve tutta del succo del pensiero». Questo ¢ cio che le nuvole producono,
questo l'effetto della pioggia di parole che spaventa Aristofane, che lo induce a presentare
Socrate e il suo ‘pensatoio’ nella maniera peggiore possibile ma che in questo modo esalta
la forza irresistibile delle parole e del pensiero. Socrate, il maestro di tutto ’Occidente, il
tilosofo par excellance e il martire del sapere e della rettitudine della ragione, esce con le ossa
rotte dalla sferzante ironia aristofanesca. E rappresentato alla stregua di un sacerdote, di
uno sciamano degli elementi eterei del mondo, di un maestro avido di denaro che pur di
guadagnare e di profondere il suo tempo in occupazioni inutili sarebbe disposto anche a
educare uno sciagurato come Strepsiade.

In Aristofane, un tradizionalista affascinato dal caos che il dire e il pensare

rappresentano di fronte all’ordine autoritario della citta, si esprime tutta la paura che gli

87



ateniesi nutrivano verso la filosofia, la paura che qualunque citta antica o moderna nutre
verso il pensare che non si acconcia a diventare megafono, strumento, ornamento e
zerbino di chi comanda. E per questo che Socrate ¢ morto, giustiziato dai bravi cittadini
della giuria di Atene. E per questo che dopo di lui altri filosofi sono stati perseguitati,
calunniati, uccisi, da Giordano Bruno a Galilei, da Spinoza a Heidegger. E per questo che
Aristofane ¢ un bel paradosso, che della filosofia mostra la debolezza e la potenza.

Al di la, infatti, delle battute scontate e sconce che descrivono Socrate e i suoi allievi
come degli zombie, dei ladri, degli spostati, uno dei nuclei della commedia ¢ Zeus, ¢ il
presunto «ateismo» dei filosofi, il loro voler sovvertire la TéAg con spiegazioni razionali e
‘meteorologiche’ del cielo, della pioggia e delle nuvole; con la trasformazione del discorso
peggiore nel discorso migliore; con la distanza dal solido buon senso rurale di Strepsiade.
La filosofia non ha dogmi, non ha valori, non obbedisce. Nel suo feroce attacco a Socrate,
il commediografo riconosce a lui e alla filosofia la potenza di questa liberta.

La messa in scena di Antonio Calenda ¢ rispettosa di tale complessita di strati, modi e
intenzioni del testo. Al centro c’¢ la traduzione di Nicola Cadoni, caratterizzata dal
tentativo di riprodurre la musica dell’antica lingua greca; dal calco dei giochi di parole; dai
ripetuti accenni alla politica contemporanea e soprattutto dall’ardita decisione di tradurre
numerosi passi con i versi di Manzoni, Leopardi, Alighieri, con autori del Settecento, con
Toto e Pasolini. Interessante ¢ il riferimento a Parini, al giovin signore che direziona la messa
in scena siracusana anche sul lato pedagogico. La citta di Atene, come del resto anche la
noAg da intendersi estesa a un’intera nazione, necessita di un progetto educativo setio,
ponderato, rispettoso di quella tradizione culturale a cui anche il regista e il traduttore si
riferiscono piu volte, popolare ed erudita, locale e nazionale. A vincere la spassosa disputa
tra 1 due Discorsi, quello tradizionalista in abito pretesco e quello sovvertitore dei valori
consolidati acconciato come un brigante, ¢ il Peggiore, portato in sfilata come un generale
vittorioso e che diverra il maestro del giovane Fidippide, emblema dei tanti ragazzi d’oggi
svagati, scioperati e vitelloni che bivaccano fieramente tra banconi di bar e centri
scommesse (le libagioni e le corse ippiche dei nostri giorni) e che nulla sanno della cultura,

dell’educazione e del ben pensare, che anzi aborriscono.
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Sono scelte queste che mostrano la continuita poetica dai Greci al presente. A conferma
della continuita politica della filosofia europea, che ¢ dissacrante di ogni certezza e
conformismo oppure, semplicemente, non ¢. La cosa che sorprende tuttavia ¢ come
decine di generazioni abbiano imparato da Socrate (platonico o meno, non importa) e
come Aristofane invece veda nel grande maestro non solo un perdigiorno imbevuto di
pensieri vacui e vane sofisticherie ma addirittura una minaccia, il cui influsso, alla lettera,
degenera al punto da far disconoscere ai figli i loro padri, con tutto cio che questo fatto
dall’altissimo valore simbolico comporta. La filosofia, potremmo dire, ¢ come una nuvola,
che si addice perfettamente all’anima pura, splendendo della luce di folgori, ma che
indosso a chi non se lo merita si trasforma in mero strumento di comodo. E cio vale tanto
per 1 cattivi maestri che per gli allievi poco dotati, che con la vera filosofia come scienza
dell’essere e della verita nulla hanno da fare.

Il paradosso politico e pedagogico di Aristofane ¢ anche questo: la reductio di Socrate al
relativismo sofistico ma anche la conferma che c¢’¢ una dimensione della filosofia — e
soltanto della filosofia — irriducibile al relativismo: la sua liberta, il suo respiro, 'impalpabile

potenza delle nuvole.

Schede degli spettacoli:

Baccanti

di Euripide

Traduttore: Guido Paduano

Regia: Carlus Padrissa (La Fura dels Baus)

Coreografie e assistente alla regia: Mireia Romero Miralles

Scene, musiche: Carlus Pedrissa

Costumi e Scenografo assistente: Tamara Joksimovic

Con: Lucia Lavia (Dioniso), Stefano Santospago (Cadmo), Antonello Fassari (Tiresia),
Ivan Graziano (Penteo), Spyros Chamilos e Francesca Piccolo (Primo Messaggero),
Antonio Bandiera (Secondo messaggero), Linda Gennari (Agave), Simonetta Cartia e
Elena Polic Greco (Corifee)

Coefore/ Enmenidi

di Eschilo

Traduttore: Walter Lapini
Regia: Davide Livermore
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Musiche: Andrea Chenna

Scene: Davide Livermore, Lorenzo Russo Rainaldi

Costumi: Gianluca Falaschi

Video design: D-Wok

Con: Giuseppe Sartori (Oreste), Spyros Chamilos (Pilade), Anna Della Rosa (Elettra),
Laura Marinoni (Clitennestra), Stefano Santospago (Egisto), Maria Grazia Solano (Cilissa),
Giancarlo Judica Cordiglia (Apollo), Olivia Manescalchi (Atena), Maria Laila Fernandez,
Marcello Gravina, Turi Morticca (Erinni/ Eumenidi)

Nuvole

di Aristofane

Traduttore: Nicola Cadoni

Regia: Antonio Calenda

Scene e costumi: Bruno Buonincontti

Coreografie: Jacqueline Bulnés

Light Designer: Luigi Biondi

Direttore di scena: Giovanni Ragusa

Con: Stefano Santospago (Aristofane), Nando Paone (Strepsiade), Massimo Nicolini
(Fidippide), Antonello Fassari (Socrate), Galatea Ranzi e Daniela Giovanetti (Corifee),
Stefano Galante (Discorso migliore), Jacopo Cinque (Discorso peggiore)
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Recensione a:

Antonio Di Grado, Barbara Distefano

In Sicilia con Leonardo Sciascia. Nel cuore assolato e desolato dell’isola
Giulio Perrone Editore, Roma 2021

Pagine 94

€ 15,00

Di Giovanni Altadonna

L’8 gennaio 1921 nasceva, in un villaggio della Sicilia interna che gli Arabi chiamavano
“il paese morto”, Leonardo Sciascia. Questa occasione ¢ una ragione piu che sufficiente
per riflettere, a cent’anni dalla nascita del Maestro di Racalmuto — nel duplice significato
di Maestro di scuola elementare e di #aitre a pensé, sebbene sia ragionevole pensare che egli
avrebbe respinto il secondo in favore del primo (cfr. pp. 35 e 50), sulle contraddizioni
innumerevoli, tragiche e affascinanti che la Sicilia reca in sé, e su come esse sono state
raccontate e incarnate dagli illustri letterati siciliani di eta contemporanea, da Verga a De
Roberto, da Pirandello a Tomasi di Lampedusa, da Vittorini a Consolo, da Quasimodo a
Butfalino. Cio si esprime nel tentativo di rispondere alla domanda: «Cosa diciamo con quel
nome che inebria come un effluvio di gelsomini ma stordisce come un colpo di pistolar»
(p. 10).

Non solo Sciascia, dunque: questo interessante volumetto si apre infatti con
un’indagine, Dall’isola al mondo (e ritorno) di Antonio Di Grado, che mira ad approfondire
se ¢ in che misura la letteratura siciliana dell’Otto e Novecento puo istruirci circa la
semantica della stessa parola “Sicilia”, intorno a cui abbondano 1 piu diversi stereotipi,
spesso in contrasto fra loro; e in effetti di questo non c’¢ da stupirsi, considerando che
Iisola piu grande del Mediterraneo puo essere ben definita «teatro di miserie e splendori»
(p. 9). L’attenta ricerca di Di Grado muove da alcuni interrogativi fondamentali, che
trovano pregevole sintesi nel quesito sopra citato: cosa significa essere siciliani? «E come
tanno le mille facce del prisma che chiamiamo Sicilia a comporsi in una immagine unica,
riassuntiva, da amare o da odiare? [...] come si puo sopportare il peso di tante
contraddizioni, arginare il sangue di tante ferite, e per esempio esibire fieri gli allori di una

tradizione letteraria che non ha pari in Italia e al tempo stesso subire 'ignominia della
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piovra mafiosa e d’'una “corda civile” a dir poco scordata?» (p. 10). Di Grado ritiene che
la chiave interpretativa di tale aporia risieda appunto nella contraddizione «fra il ceto
intellettuale pit avanzato e sacche di irredimibile indigenza, tra le sottigliezze ineguagliabili
dell’intelligenza isolana e i codici brutali del sentire mafioso», la quale spiega altresi la
«dialettica di fuga e ritorno, del nec tecum nec sine fe che legano alla propria isola chi I'ami
tanto da doverla anche detestare, da volerla appassionatamente cambiare» (pp. 10-11).

Sciascia rappresenta un punto d’osservazione privilegiato per interrogarsi su tali
questioni. Egli fu uno degli ultimi scrittori siciliani i quali, sebbene mirassero «a tenere in
vita I'idea d’una fiera identita e d’una irriducibile alterita isolane» (p. 11), non riuscirono a
evitare che quella «diversita antropologica» (zbiderz) fosse risucchiata da un ideale di
“progresso” la cui fallacia venne da loro piu volte, e in modo diverso, evidenziata. E
sebbene il loro racconto det luoghi e delle genti di Sicilia, della miseria dei proletari e del
trasformismo politico, della guerra e delle ingiustizie, si configuri come un “paradigma
antistorico” (inteso come una critica implacabile a una certa storiografia mainstream dalle
tinte oleografiche), una denuncia vox clamantis in deserfo che non ¢ riuscita a modificare lo
Status quo, purtuttavia esso si offre come «un teatro della memoria, e come una trincea, un
posto di vedetta da cui fa squillare I'allarme su ogni sorta di mistificazione, di
omologazione, di colpevole oblio» (pp. 15-16).

Un altro aspetto dell’analisi di Di Grado che vale la pena evidenziare ¢ quello della
vocazione cosmopolita, transnazionale, degli scrittori siciliani moderni: dai Veristi che
traspongono in maniera inedita il Realismo e il Positivismo d’oltralpe, alla costante
frequentazione dei grandi autori dell’llluminismo francese da parte di Sciascia; dal
soggiorno di Pirandello e Rosso di San Secondo a Berlino all'interesse per gli Stati Uniti
da parte di Vittorini: bastano questi pochi esempi (selezionati fra quelli che Di Grado
elenca) a smentire ogni eventuale (pre)giudizio di provincialismo sulla letteratura siciliana.
Al contrario, gli intellettuali siciliani fra XIX e XX secolo traggono dalla cultura
mitteleuropea quegli strumenti concettuali che, applicati al’ambiente umano dell'Isola,
genera una seriftura pensata, volta alla critica e al cambiamento di una realta circa le cui
possibilita di redenzione e di miglioramento si ¢ gia disillusi. Un paradosso tipicamente

siciliano, e non meno drammatico di molti altri. E questa 'antinomia per cui «’esterofilia
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e lapertura al mondo dei nostri scrittori si coniugano con la tensione, all'inverso,
centripeta che domina le loro opere, ossessivamente legate al tema dell’isola, e le loro vite,
crocifisse a quella terra amata e odiata, o quantomeno condannate a concludervisi, in
sconsolati ritorni che hanno talvolta lo stesso senso, di bruciante sconfitta e di astiosa
diffidenza, dell’attaccamento delle ostriche verghiane allo scoglio» (p. 21).

Eppure, la Sicilia di Tomasi di Lampedusa non ¢ quella narrata da De Roberto, quella
di Consolo non ¢ quella di Pirandello: come scrisse Gesualdo Bufalino, esistono “cento
Sicilie”, ritratti poetici e narrazioni in prosa di altrettanti paesaggi umani, storici e naturali.
In fondo, la stessa condizione esistenziale di insularita costituisce «l’ultimo d’una serie di
telici, e fecondi, paradossi: ai quali dobbiamo I'inattuale modernita della letteratura
siciliana» (p. 26).

L’antinomia irriducibile fra partenza e approdo, fra solitudine e scoperta, fra spinta
centrifuga dall’isola e forza centripeta di ritorno al paese natio trova pieno riscontro
nell’esperienza biografica e intellettuale di Leonardo Sciascia. Di Grado si sofferma
dettagliatamente sul rapporto fra Sciascia e Racalmuto, e fra Racalmuto e Sciascia, 2 vita e
post vita sua. In particolare, esprime un bilancio critico (e autocritico, essendone stato a
lungo il Direttore) sul ruolo e sulle attivita della Fondazione Sciascia. Ma per Sciascia,
Racalmuto fu anzitutto Regalpetra; una scelta stilistica comune ad altri autori come
Capuana, Brancati e Camilleri, «come a proteggere un sogno dalle offese di una storia
inevitabilmente prevaricatrice e dagli scempi di una geografia violata, degradata,
omologata» (pp. 37-38), e che rende mal posto ogni tentativo di identificare rigidamente
toponimi letterari e luoghi reali. «Capoluoghi dell’anima ed estri di mitografi, quei nomi di
citta e di contrade, anche quando sembrerebbero autenticabili; e invece altro non sono,
anche se indossano denominazioni familiari, che chimere d’'una “fantasticheria” (p. 38).
Ciononostante, continua Di Grado, cio non ci impedisce di ripercorrere i luoghi dell’'opera
di Sciascia o di qualsiasi altro grande autore della letteratura siciliana attraverso un itinerario
nell’lsola, «ma avendo cura di restituire, alla bellezza apparentemente inerte e inanimata
dei paesaggi e dei monumenti, quella vita che il geniale farnetico degli scrittori e i patimenti

e gli ardimenti dei popoli fecero scorrere, impetuosa e febbrile, in quelle vene di pietra e
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d’erba, di marmi e d’acque, in quella luminosa vastita prodiga di incanti e di inganni» (p.
42)

11 contributo di Barbara Distefano — Da: luoghi comuni ai lnoghi di Sciascia — risponde, in
maniera eccellente, proprio a questa idea. Questa seconda parte del testo offre «un sentiero
per lettori stanchi del turismo di massan», a partire da «una selezione di luoghi siciliani che,
oltre a caricarsi di senso nella vita e nell’opera di Leonardo Sciascia, ci permettono di
riflettere su alcuni dei piu resistenti luoghi comuni sulla Sicilia, proprio attraverso le pagine
di uno scrittore troppo spesso usato per alimentarli» (p. 47). Dal silenzio per cosi dire
“strutturale” di Racalmuto e dei suoi abitanti ai graffiti recuperati di Palazzo Steri, al
torrente Azzalora nella campagna agrigentina, lasceremo al lettore il piacere di
approfondire queste storie: in questa sede ci limitiamo a menzionarne solo alcune.

Un luogo comune ¢ lo strano approccio che le popolazioni etnee hanno col vulcano piu
grande d’Europa; “ma non avete paurar” ¢ la reazione sbigottita che si sente piu spesso a
riguardo. Distefano esamina nel dettaglio il rapporto di Sciascia con I’Etna, che serve al
Maestro di Racalmuto per sottolineare la diversita ambientale e sociale fra Sicilia
occidentale e Sicilia orientale. In particolare, secondo Sciascia, 'attaccamento alla roba,
tipico dei siciliani per motivi storici, ¢ acuito negli abitanti della zona etnea da motivi
ambientali, data la natura del vulcano che puo da un momento all’altro distruggere quella
ricchezza che pure esso stesso consente di produrre. I’Etna si ritrova direttamente nella
saggistica, ma indirettamente anche nella narrativa di Sciascia: dietro ’'Hotel di Zafer
descritto in Todo mwdo, infatti, scopriamo I'Hotel Emmaus presso Zafferana Etnea,
apprendendo che I'idea stessa del romanzo fu ispirata da un incontro realmente avvenuto
fra ex allievi salesiani, divenuti politici democristiani, cui 'autore ebbe modo di assistere.

Un altro pregiudizio ¢ quello per cui i siciliani siano gente oziosa. Esso si coniuga con
I'immagine stereotipica per cui la Sicilia sia una terra di eterna vacanza, con il termine
“vacanza” che quasi inevitabilmente sollecita ritratti di coste sabbiose e baie a picco sul
mare. Nell'immaginario collettivo si ripropone inconsciamente, a proposito della Sicilia, la
similitudine con cui Platone, per bocca di Socrate, si riferiva agli insediamenti greci sulle

coste: «Abitiamo intorno al mare Mediterraneo come formiche o rane intorno a una
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palude»'. Tuttavia, questo stereotipo esclude una Sicilia dimenticata ma non per questo
meno reale, che ¢ la Sicilia delle zolfare, degli altipiani riarsi e dei paesi che al mare danno
le spalle. Come Racalmuto, emblema di questa «Sicilia senza mare» (p. 63) ¢ anche Assoro:
proprio quest’ultimo borgo della provincia di Enna, ubicato quasi al centro della Sicilia, si
lega alla vita di Sciascia in maniera drammatica: in una delle miniere di cui il territorio ¢
crivellato, la zolfara Bambinello, mori suicida il venticinquenne fratello Giuseppe,
minatore nella cava, probabilmente per la disperazione di trovare un lavoro che non fosse
disumano. Sciascia fu segnato da tale tragedia familiare, e si espresse in pit occasioni con
durezza sulle condizioni di sfruttamento dei lavoratori pit umili, minatori e operai.
Infine, al tema dell’emigrazione dei siciliani all’estero Sciascia dedica non solo dei
racconti raccolti in G/ zit di Sicilia e I/ mare color del vino, ma anche testi di commento a
documentari che affrontano il tema della migrazione dal Mezzogiorno al Nord Italia e

quello della crisi economica e demografica della Sicilia interna.

Questa recensione non rende — e anche se fosse piu lunga, non renderebbe — giustizia
alla quantita di spunti che ogni cultore di Sciascia e della letteratura siciliana potrebbe trarre
da esso. Al di la dell’argomento trattato, che di per sé basterebbe a consigliare il testo, cio
che emerge in filigrana dalle pagine del testo ¢ la passione che gli autori esprimono nel
ricordare 'impegno civile di Sciascia, tentando di riproporre un messaggio inattuale che ¢
quello di Sciascia politico, inteso in senso etimologico come colui che si occupa della res
publica. Questo ¢, mi sembra, un ulteriore segno di forza dell’eredita di Sciascia e del libro

in questione che intende ricordarla.

' Platone, Fedone, 109 B, in 1d., Fedone. Simposio. Fedro. .a Repubblica, trad. it. di M. Valgimigli, RBA, Milano
2017, p. 63.
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Di Sarah Dierna

Tempo ¢ materia. Tempo ¢ materia. E questo il nucleo intorno al quale si condensa e
a partire dal quale si dipana la metafisica di Biuso. Una metafisica che parte dall’evidenza
che «l mondo & e che «’'umano ¢ in esso»' solfanto come sua parte. Una metafisica che fa
quindi suo il principio di tutti i principi per cui «ogni intuizione originalmente offerente ¢ una
sorgente legittima di conoscenza, che tutto cio che si da [...] ¢ da assumere come esso si
da, ma anche soltanto nei limiti in cui si da»”. Una metafisica dunque fenomenologica.

Lontano da ogni prospettiva riduzionistica, in questo percorso si compie il tentativo
di riabilitare cio che costituisce «la struttura stessa del sapere filosofico»’ come aveva gia
ricordato lo stesso Martin Heidegger, che traspare tra le righe di Tenpo e materia, e, pit in
generale, cio che percorre «ogni pensiero che si esprime sul mondo, ogni parola che dice
il reale, ogni sentire estetico, concetto logico, legge fisica», tutti questi ed altri ambiti
«hanno infatti come fondamento una metafisica»®.

Lontano anche da ogni prospettiva soggettivistica, la materia della quale si parla ¢ una
materia che «c’¢ indipendentemente da qualunque sguardo»’ come i Greci, anch’essi sullo

sfondo della metafisica dell’autore, avevano gia avvertito, esenti da quella hybris che ha

" A.G. Biuso, Tempo ¢ materia. Una metafisica, Olschki, Firenze 2020, p. 2.

> E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Vol. 1, libro primo. Introduzione
generale alla fenomenologia pura (Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phéanomenologischen Philosophie. Libro
primo: Allgemeine Einfubrung in die Reine Phanomenologie, «Hussetliana», volumi I11/1 e I11/2, 1976), nuova
edizione a cura di V. Costa, Torino, Einaudi, 1965 e 2002, pp. 52-53.

> A.G. Biuso, Tempo e materia, cit., p. 3.

* Tbidem.

> Ivi, p. 7.
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invece caratterizzato la modernita, la quale ha ridotto la realta ad un «canto solitario e
monocorde dell’'umano»®.

Sulla S#mmung della Grecita, quello di Biuso ¢ allora un itinerario filosofico che non si
‘ritaglia’ nessun ambito particolare bensi, andando al di 1a del parziale ed inesatto divario
rispetto alle scienze dure, vuole essere un sapere «scientifico integrale»’. Un itinerario che
non si ferma dunque alla sua «prospettiva pitt propria»®, la metafisica appunto, ma procede
attraverso un’indagine che, dalla corporeita che 'animalita ¢ (dunque anche, ma non soltanto,
quella umana), dalle molteplici e talvolta contrapposte teorie della fisica, dalle plurali
posizioni teologiche, da Anassimandro fino ai piu recenti fisici contemporanei, rintraccia,
pur nella differenza dei suoi percorsi e dei suoi contenuti, cio che permane e resta identico. 11
Tempo. Identita e differenza, per questa metafisica materialistica, costituiscono infatti «la
sostanza del mondo e la condizione del pensiero»’, il dispositivo che desctive la dinamica
sempre in divenire della materia dove il tempo ¢ questa «differenga della materia net diversi
istanti del suo divenire ed ¢ l'identita di questo divenire anche in una coscienza che lo
cogliex»'.

Il tempo ¢ allora 'altro nome della materia. Il tempo ¢ questa materia (da qui il
neologismo di «wateriatempo» che I'autore introduce) mai statica, sempre in divenire e
sempre in movimento, dalla quale tutte le cose derivano e alla quale tutte, nel loro essere
transeunti, ritornano per lasciare il posto ad altri enti. E qui inconfondibile I’eco dell’antico

detto anassimandreo secondo il quale

"Avodipnovdpog. ...0 . ...elonre Ty Gvtwy 10 Grepov....€€ Wy € i yéveoic
€ott 101 oUlot, %ol thv phopy elg talta yiveohor xatd 10 ypewv Stdodvor Yoo
a0TA Bluny xal tiowy AAINhoLg Thg Adurlag xatd TNV 10l YovoL TdEL.

Principio degli enti ¢ linfinito (’energia/campo il suo divenire...) Da dove gli
enti hanno origine, la hanno anche la dissoluzione in modo necessario: le cose
sono tutte transeunti e subiscono I'una dall’altra la pena della fine, al sorgere

° Ivi, p. 145.
" 1vi, p. 6.

* Ivi, p. 3.

’ Ivi, p. 13.
" Ivi, p. 73.
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dell’'una T’altra deve infatti tramontare. E questo accade per la struttura stessa

del Tempo'.

Ed ¢ tuttavia questa pena della fine, intrinseca a tutte le cose, che in quella parte della
materia che ¢ consapevole di sé e che chiamiamo umano rende la realta del tempo una
«pura inquietudine della vita»'>. Inquietudine quest’ultima che si & tentata di superare nei
modi piu diversi, a partire dalla considerazione meramente ‘coscienzialistica’ del tempo,
per cui esso, come vorrebbe Spinoza, sarebbe solo affectio hominum per arrivare alle piu
radicali posizioni della fisica moderna prima, e contemporanea poi, le quali, sul monito
dell’eleatismo, hanno persino negato lo statuto stesso del tempo, riducendolo a una mera
unita discreta, astratta, matematica e bidirezionale, del tutto lontana rispetto all’evidenza
invece continua, concreta, flussica e #zidirezionale della sua freccia che «mai si ferma e mai
torna all’arco dell’essere da cui & scoccata»’.

Se tutto questo ¢ motivo di inquietudine, lo ¢ solo per quella materia che ¢ consapevole
di tutto cio, della cifra finita di tutte le cose, materia che pero costituisce solo una parte,
persino trascurabile rispetto all’intero «che non conosce piantox'*.

Tempo e materia, si articola in tal senso secondo una descrizione non soltanto werafisica
del reale, ma anche etica, anzi, pueraetica, del tutto coerente con latteggiamento
fenomenologico dell’autore, per cui non si ‘valuta’ 'esser-ci umano a partire da credenze
religiose o da qualsiasi altro principio valutativo che stabilisca a priori cio che ¢ bene e cio
che ¢ male, cio che ¢ giusto e cio che non lo ¢, lo si ‘descrive’ piuttosto, sine ira et studio, nei
suoi comportamenti, a/ di la del bene e del male, nel tentativo di cogliere «quanto si muove
nel fondo dell'umano e nel suo tormentox'.

Tormento che non scaturisce soltanto dalla possibilita dell'impossibilita di ogni altra
possibilita, vale a dire dal morire, che rappresenta senz’altro motivo di timore, ma pervade

piuttosto tutta la materia vivente in quanto dotata di sensibilita. Detto altrimenti, se a

" Anassimandro, DK 1, trad. di A.G. Biuso in https://www.biuso.eu/aforismi-e-autori/#anassimandro
(consultato il 30.7.2021).

"> G.W.F. Hegel, Prefazione alla Phinomenologie des Geistes, 111, p. 46, in A.G. Biuso, Tempo ¢ materia, cit., p.
83.

Y A.G. Biuso, Tempo ¢ materia, cit., p. 83.

" Ivi, p. 24.

" Tvi, p. 46.
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quest’ultima appartiene la finitudine, come ad ogni altra cosa che c’¢, tuttavia essa abita il
mondo in maniera diversa rispetto agli altri enti, lo abita infatti in maniera consapevole,
consapevolezza che non inerisce semplicemente al proprio esser-ci, ma comporta anche
la consapevolezza della condizione di questo esserci: la materia consapevole di sé ¢ una
materia capace di sentire il dolore e di conoscere la sofferenza, variabili queste intrinseche
alla natura animale, umana e non umana.

Una metafisica che ¢ consapevole di questo e che ¢ andata oltre (Mez@) ogni credenza
religiosa o di altra natura, procedendo in maniera analitica e distaccata, non puo che
giungere alla conclusione che sarebbe «meglio non essere mai nati»'’, infatti «un individuo
non venuto al mondo non subisce alcun danno per il fatto di non esserci. Al contrario,
esserci significa subire sofferenze che possono risultare gravi fino all'insostenibilita»'’.
«[asimmetria tra piacere e dolore» diventa secondo Biuso «il fondamento logico del rifiuto
di mettere al mondo altri esseti viventi»'®. E vero, esserci puo recare con sé anche delle
gioie, ma a una simile obiezione la risposta non puo che essere, ancora una volta,
disincantata: «le gioie sono talmente incerte, lievi e transeunti da non poter essere
serlamente messe a confronto con le sofferenze che invece sono certe, profonde, pervasive
e costanti»"’.

Di piu. Tutto questo non vale solo per 'umano. Un simile ‘inconveniente’, quello di
essere nati, coinvolge infatti 'animalita tutta, dunque anche quella non umana poiché,
benché il primo ('umano) abbia rivendicato un salto ontologico rispetto al secondo
("animale non umano), «la finitudine, il tempo, la morte»™ sono comuni a #u# i viventi
dotati di sensibilita, dunque anche a quelli non umani. Una metafisica, pertanto, non solo
del tempo, non solo materialistica, non solo metaetica, una metafisica anche
antropodecentrata.

Se I'essere umano, a partire da Cartesio e cosi lontanamente da come la Grecita lo

aveva pensato, si ¢ reso padrone degli enti, rivendicando un qualche primato ontologico

' D. Benatar, Meglio non essere mai nati. 1/ dolore di venire al mondo (Better Never to Have Been: the Harm of Coming
into Existence, 2000), trad. di A. Cristofori, Carbonio Editore, Milano 2018.

" A.G. Biuso, Tempo ¢ materia, cit., p. 92.

'® Thidem.

' Ibidem.

* Tvi, p. 22.
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rispetto alla materia vivente diversa da cio che egli ¢; se questi si ¢ spinto oltre volendo
‘signoreggiare’ — termine caro all’ldealismo — la natura stessa (nel significato greco che il
termine ootg assume) della quale ¢ parte, solo una parte, finendo per mettere a rischio la
sopravvivenza propria come dell'intero pianeta nel quale abita; se, in ultimo, in questo
atteggiamento di Aybris questa dlillipuziana»*' specie si ¢ persino illusa di potersi affrancare
dal divenire della materia riducendo il tempo a una mera variabile matematica, rispetto a
tutto cio, questa «festa antropocentrica» ¢ tuttavia destinata «alla sua insignificanza, al suo
inevitabile suicidio»™.

Per 1 greci, infatti, ad esistere era solo la {wn, la vita vivente che al suo interno includeva
quella dell’animale umano e quella dell’animale non umano, diverse, com’e evidente, nel
modo di abitare il mondo, senza che questo richieda pero un salto anche ontologico;
ancora, per gli stessi pensatori delle origini, e per questa metafisica materialistica che ne
condivide I'atteggiamento fenomenologico, le nostre vite sono solo una parte dell’intero,
peraltro cosi «infime agli occhi degli déi»* e della natura. Si ¢ davvero “signori del tempo”,
infine, se si accetta che «a finitudine ¢ la cifra insieme prassica e metafisica della vita e
oltre la vita, ¢& la cifra dell’intero»™, e che, al di 1a delle differenze rispetto ai singoli enti, «la
clessidra & destinata a esaurirsi»™, per tutti. La materia continuera invece ad esistere,
sempre nel suo divenire e nella sua potenza di diventare qualcosa: «comprendere
teoreticamente e accettare nella prassi tale condizione» per Biuso «significa conciliarsi con
il tempo e la necessita»™.

Una fenomenologia del tempo e della materia, quella proposta in Tempo e materia, che
fa della metafisica non un sapere astratto e lontano da ogni prassi, ma un sapere che rende
piuttosto ‘teoretica’ la prassi, che interrogandosi a partire da cio che si da e nei limiti in cui si
dd, approda a una «redenzione dell’apparenza, dei torbidi della vita, del dolore di esserci,

della morte e del nulla»”” poiché dei torbidi della vita, del dolore dell’esserci, della morte e

' Tvi, p. 152.
* Tvi, p. 153.
» Ivi, p. 24.
* 1vi, p. 23.
» Ivi, p. 91.
% Tvi, p. 140.
7 1Ivi, p. 13.
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del nulla cerca di comprendere la struttura e le ragioni profonde, nonché la struttura e le

ragioni dell’intero e del suo apparire.
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