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Editoriale
di Paola Giordano

Anche questo ottavo numero ¢ caratterizzato da una certezza, la stessa che avevano i
precedenti sette: ’assoluta assenza di un filo conduttore. Una scelta non casuale ma voluta.
Abbiamo spesso riflettuto sull’eventualita di individuare un tema e di svilupparlo da sva-
riati punti di vista ma, alla fine, abbiamo sempre optato per lasciare tutti liberi di scegliere
I'argomento da sviscerare e la dimensione dalla quale guardare allo specifico argomento.

I1 perché di questa linea editoriale ¢ semplice: non ci sentiamo di ingabbiare né coloro 1
quali contribuiscono con le loro produzioni a costruire ogni edizione né coloro i quali
scelgono di leggere quelle produzioni.

Insomma, il principio cardine che contraddistingue la nostra rivista sin dalla sua nascita
¢ quello della liberta, intesa in senso astratto e piu generale, come “la facolta di pensare, di
operare, di scegliere a proprio talento, in modo autonomo; cio¢, in termini filosofici, quella
tacolta che ¢ il presupposto trascendentale della possibilita e della liberta del volere, che a
sua volta ¢ fondamento di autonomia, responsabilita e imputabilita dell’agire umano nel
campo religioso, morale, giuridico” (https://www.treccani.it/vocabolario/liberta/).

Sul perseguire tale principio mi permetto di dire — con un paradossale autoritarismo —
che non possiamo e non dobbiamo transigere. I/ Peguod ¢ — storpiando Boccaccio — una
tucina di diaboliche menti che, con assoluta liberta, lavorano alla produzione di contenuti
che, partendo da un interesse meramente personale, diventano — lo auspichiamo — stru-
mento di riflessione, di ragionamento, o anche solo di diletto per quanto vogliano darci,
leggendoci, 1a propria fiducia.

Non indugio oltre: vi lascio ai preziosi contributi dei nostri autori. Buona lettura!



Dalle parti degli infedeli

Una lettura antinatalista de La strada di Cormac McCarthy

di Sarah Dierna

Prima di dire qualcosa sul romanzo di Cormac McCarthy, .z strada appunto, vorrei
partire da uno dei dialoghi di Pavese che porta lo stesso nome.

In esso Edipo, ormai cieco, incontra un mendicante col quale si tormenta per il suo
destino gia deciso fino all’ultima fibra del corpo, per la condanna di sapere che qualsiasi
gesto, anche il piu trascurabile, sia stato gia scritto ed ¢ dunque destino che si compie. Una
delle ultime battute che il mendicante rivolge al re di Tebe ¢ significativa per la sua esat-
tezza: «Non siamo noi che abbiamo fatto il nostro sangue»'.

A seconda di come si scelga di interpretarla, questa frase puo significare tante cose.
Tra tali interpretazioni, ¢’¢ sicuramente la risposta data a Edipo nell’atfermare un totale
determinismo sulla vita e sugli eventi che interessano le faccende umane. Puo anche volere
dire che questo destino gia stabilito sia il sigillo di ogni nuova creatura che non ha scelto
di esistere ma che, esistendo, inevitabilmente subisce tutte le conseguenze della sorte che
¢ propria della condizione umana. Appartiene agli esseri umani il dolore di sapere il proprio
morire e di vedere quello dei propri genitori precederci; appartiene agli esseri umani il
dolore per gli affetti perduti, per 'abbandono delle persone alle quali vogliamo bene e per
il vuoto che la loro scomparsa ha lasciato.

C’¢ un destino gia scritto anche per 1 protagonisti di McCarthy, un padre e un figlio

che non hanno nome, costretti a lasciare il proprio focolare domestico e a mettersi in

"' C. Pavese, La strada, in 1d., Dialoghi con Ienco, a cura di A. Sichera e A. Di Silvestro, Mondadori, Milano
2021, p. 66.



viaggio verso Sud alla ricerca di una ferra promessa che possa essere ancora calda, fertile,
accogliente e non «sterile, erosa, sventrata»” come quella che calpestano e dalla quale scap-
pano.

Non c¢’¢ pitu un luogo che non sia stato arso dalle fiamme e ridotto in cenere; anche gli
alberi sono crollati e i pochi semi rimasti sul suolo sono gia marci per favorire una nuova
tioritura; non si trovano piu case che siano ancora lo spazio confortevole di una famiglia.

11 viaggio, questo grande archetipo della letteratura che coinvolge anche i due perso-
nagei de La strada, non ¢ che una metafora della vita stessa nelle sue asperita, nel suo
ostinato percorso che conduce al domani e, giorno dopo giorno, alla morte.

McCarthy riesce a rendere 'avvicendarsi di questo destino restituendolo mediante uno
stile generosamente descrittivo ma monotono e ripetitivo che rende i luoghi quasi identici
tra di loro, gli itinerari tutti uguali e cosi i momenti di sosta; uno stile che accompagna il
lettore dalle prime fino alle ultime pagine senza nessun particolare sconvolgimento o sot-
presa. Non c’¢ infatti da aspettarsi niente perché, benché possano cambiare le circostanze
particolari, gli eventi sono sempre inseriti nella stessa cornice gia inchiodata al muro in cui
la vita si dispiega e dove «exister», per utilizzare una metafora assai efficace di Théophile
de Giraud, «n’est ainsi rien d’autre qu’errer dans une forét de craintes ou la question n’est
jamais de savoir 7 le Mal nous atteindra, mais seulement guand et sous quelle forme il fera

de nous sa proie terrifiée»’.
1. I/ rapporto con il divino

Il cuore pulsante del romanzo, pit che sull’anelata meta da raggiungere o sul fumo di
una terra che sospira finalmente di sollievo per la scomparsa — o comunque significativa
riduzione — di Homo Sapiens, batte intorno alla relazione padre-figlio: alla cura attenta e
totale del primo per rendere lieve il cammino del secondo; all'ingenuita e la tenerezza del
secondo, schierato dalla parte dei buoni e ancora fiducioso che ‘i sopra’ ci sia un Dio
capace di vedere il loro segnale luminoso e dunque disposto a salvarli.

La fede mi sembra un tema spiccatamente presente nelle pagine di McCarthy. Invocata
dagli esseri umani a garanzia di una vita immortale e come promessa di un aldila felice,
'autore descrive i pochi reduci di questa esistenza naufragata come «gusci di uomini senza
tede che avanzavano barcollanti sul selciato come nomadi in una terra febbricitante» e lo
schizzo divino che li sosteneva e li indirizzava «la rivelazione finale della fragilita di ogni

cosar. Tutte queste «vecchie e spinose questioni si erano risolte in tenebre e nulla» (p. 22).

? C. McCarthy, La strada, (The Road, 2006), trad. di M. Testa, Einaudi, Torino 2007, p. 135. I numeri di
pagina delle successive citazioni da questo libro saranno indicati direttamente nel testo.

°'T. de Giraud, L art de guillotiner les procréatenrs. Manifeste anti-nataliste, 1.a Mort-Qui-Trompe, Nancy 20006,
p. 23.



Mentre il ragazzino sembra conservare intatta la fiducia nel suo dio, il viaggio rende
sempre piu barcollante il cammino di fede del padre che fa del figlio soltanto I'unica prova
dell’esistenza di un essere massimamente buono.

Nel romanzo, il ‘deicidio’ viene compiuto pero da uno dei pochi umani che 1 due in-
contrano lungo la strada. Un anziano che il viaggio, la maturita e la saggezza degli anni,
hanno aiutato a rendersi conto che «non c’¢ nessun Dio e noi siamo i suoi profeti» (p.
129). Siamo coloro ai quali spetta annunciarne la morte riconciliandosi col nulla.

Un personaggio, questa improvvisa presenza, che sembra avere quasi le sembianze di
Tiresia: cieco, che riferisce di avere vissuto come un animale e disposto a riporre fiducia
ormai soltanto nel suo bastone. Un indovino che ha da sempre considerato assurda la
sicurezza della gente verso il domani; un #/timo messia— come quello raccontato dal filosofo
norvegese Peter Wessel Zapffe! — che ha compreso che gli déi esistono laddove esiste un
essere umano che ha bisogno di immaginarsi delle entita superiori capaci di dare un senso,
un ordine e uno scopo al cosmo che in se stesso ¢ privo di senso, di ordine e di scopo, e
che per questo alla fine dei giorni ha compreso che «le cose andranno meglio quando non
ci sara piu nessuno» (p. 131).

La totale dipartita degli umani e di ogni altra specie senziente ¢ cio in cui soltanto si
puo sperare affinché nella terra non ci sia pit nessuna angoscia. Con queste parole si

congeda il messia Zapffe:

The life on many worlds is like a rushing river, but the life on this world is like a
stagnant puddle and a backwater. The mark of annihilation is written on thy brow.
How long will ye mill about on the edge? But there is one victory and one crown, and
one salvation and one answer: Know thy selves; be unfruitful and let there be peace
on Earth after thy passing’.

E tuttavia alla salvezza dell’assenza Homo sapiens contrappone invece la salvezza gene-

rativa della presenza.
2. Gentori e figli

Alla durezza di tale verita fa da contraltare la dolcezza di un bambino che gioisce della
luce affinché il padre possa leggergli delle storie allegre a cui potere, nonostante tutto,
credere; ingenuamente convinto che nel mondo non tutti sono ‘cattivi’ ma esistono anche

1 ‘buont’; che conserva ancora una scintilla della speranza. Cosi domanda al padre:

Ce la caveremo, vero, papa?

" P.\. Zapfte, The last Messiah (Den sidste Messias, 1933), in Aa. Vv., Wisdom in the Open Air: The Norwegian
Roots of Deep Ecology, edited by P. Reed and D. Rothenberg, translated by S. Kvaloy with P. Reed, Univer-
sity of Minnesota Press, Minnesota 1992.

> Ivi, p. 52. 1l corsivo & mio.



Si. Ce la caveremo.

E non ci succedera niente di male.
Esatto.

Perché noi portiamo il fuoco.

Si. Perché noi portiamo il fuoco (p. 64).

Un Prometeo bambino troppo amico degli umani per temerli; che porta il fuoco den-
tro di sé; capace di obliare la morte nel mostrarsi fedele al futuro dei giorni e di rendere
immortale il padre continuando con lui un dialogo che lo rendera per sempre vivo anche
dopo la sua scomparsa.

Anche per non morire i genitori decidono di generare e di spartire con nuove creature
meta del proprio codice genetico. Il padre ha infatti scorto nel figlio la prova del ‘verbo’
di Dio, il compagno con cui condividere lo spazio e il tempo, ma soprattutto la promessa
di potere esistere nella memoria del bambino e nella strada che questi avra ancora da sol-
care.

Dal punto di vista biologico ¢ giusto che siano i genitori a precedere la morte det figli
o, in alternativa, che siano i figli a piangere per la morte dei genitori e non il contrario. Ma
nel fondo di questa legge taciuta e condivisa forse c’¢ anche I'incapacita da parte dei geni-
tori di tollerare il dolore atroce della perdita dei figli dai quali ci si aspetta altre pene e altre
preoccupazioni, ma mai questa. I figli devono invece soffrire la scomparsa dei propri ge-
nitori. Michela Marzano nel primo dei suoi romanzi, I amore che mi resta, ha giustamente
notato che noi abbiamo un modo per nominare la perdita dei genitori da parte dei figli,
orfano appunto, ma non esiste un termine che sia in grado di etichettare la scomparsa
prematura dei figli da parte dei genitori. Un evento senza nome che non trova spazio tra
le fantasie che un padre o una madre immaginano per il loro bambino.

E infatti il padre pensa di dare la morte al figlio per assolverlo da tanto dolore, «ce la
farai? Quando sara il momento? Quando sara il momento non ci sara tempo. E questo il
momento. Bestemmia Dio e muort. E se st inceppa? Non puo incepparsi. Ma se st inceppa?
Saresti capace di fracassare quel cranio adorato con un sasso?» (pp. 87-88), ma non ci riesce
e non lo puo sopportare: «Non ce la faccio. Non ce la faccio a tenere fra le braccia mio
tiglio morto. Credevo che ne sarei stato capace, e invece no» (p. 212).

In questo modo un padre che ha fatto di tutto per evitare ulteriore sofferenza al figlio
e non fargli mancare niente, alla fine non gli fara mancare nemmeno il dolore.

Il bambino, dal canto suo, impara presto a non credere piu alle bugie dell'uomo e si
ritrova a fare i conti con la morte, ad averne paura e a scoprirne I'inevitabilita.

11 dispositivo consapevole assottiglia la distanza del figlio dal padre che prima non era
in grado di comprendere perché condivideva i suoi ricordi felici con un essere umano di
una generazione diversa che non ha avuto la possibilita di conoscere quei mondi e di evo-

carli quindi con rimpianto. Tale inconsapevolezza del mondo perduto salva in qualche



modo il ragazzino che infatti geme per ogni nuova esperienza che si pone alla sua vista dal
momento che «entrano in testa poi ci restano per semprex» (p. 10).
E significativo che i sogni e le fantasie del bambino mutino piano piano la loro trama
per adagiarsi in modo sempre piu veritiero sulla realta, rinunciando pertanto alla fantasia.
«E vissero znfelici e scontenti» o, se si preferisce, «e morirono felici e contenti» sembra

infatti la conclusione piu adatta, quella tristemente piu vera.

3. Non esserci stati o non esserci pinl

Una presenza quasi aleatoria, evocata soltanto nel ricordo del padre, ¢ la figura della
madre: un personaggio che abbandona la vita — cosi pare ma non ¢ detto in modo esplicito
— con grande forza e determinazione.

Di questa donna colpisce soprattutto 'apparente efferatezza con cui descrive la nascita
del figlio quando il suo cuore non si ¢ affatto riempito di gioia ma si ¢ spezzato perché
profondamente consapevole del venire in un mondo fatto di ombre e non di luce. E un
atto d’amore la scelta di non utilizzare uno dei proiettili rimasti nel compiere I'indicibile
gesto visto che sono soltanto due adesso e, qualora se ne fosse servita di uno, qualcun
altro — il padre o il figlio — sarebbe rimasto condannato a vivere o a patire la morte anziché
raggiungerla nel modo meno doloroso e piu rapido possibile.

Il bambino non parla mai della mamma ‘andata via’ se non in una circostanza in cui
esprime al padre il desiderio di volere essere con lei in quel momento. E mentre come
marito non ¢ stato in grado di dire niente alla moglie che sperava di «raggiungere il nulla
eterno» perché in quel momento «non [aveva] argomenti perché non ce ne sono» (p. 45),
replica al bambino di smetterla di dire queste cose. Si tratta di un meccanismo di zsolamento

ben descritto nel racconto del filosofo norvegese:

By isolation 1 mean a completely arbitrary rejection of disturbing and destructive
thoughts or feelings. [...] In our daily social life, isolation manifests itself through uni-
versal, unwritten agreements to conceal our existential condition from one another.
This concealment begins with children, in order to save them from being rendered
senseless by the life they have just begun, to preserve their illusions until they are strong
enough to lose them. In return, children are forbidden to embarrass their parents by
untimely allusions to sex, shit, and death. Among adults there are rules about "propet”
behavior, and we see them quite plainly when a man who cries in the streets is taken
away by the police”.

Il padre non si mostra mai nella sua fragilita, non consegna mai al bambino le sue
paure nemmeno alla fine; si sforza di tenere lontano da lui il pensiero della morte che pure

brulica in quelle terre sterili chiedendo in cambio che il bambino non si accosti a essa con

°Ivi, p. 44.



anelito e desiderio. In tal caso sarebbe anche la propria fine, sarebbe ritrovarsi davanti al
tarlo della propria morte che aveva cercato di non evocare piu.

11 figlio tanto amato rappresenta per il genitore un ancoraggio, una necessita costruita
che diventi la ragione della propria esistenza, un sostegno esso stesso; qualcosa che la
moglie aveva ben compreso: «L.’unica cosa che posso dirti e che non sopravviverai per te
stesso. Lo so perché io non sarei mai arrivata fino a qui. Le persone che non hanno nes-
suno farebbero bene a imbastirsi qualche fantasma decente. Dargli il soffio della vita e
convincerlo a proseguire con parole d’amore» (p. 45). Rimossa la ragione per restare ri-
marrebbe soltanto la ragione per andare via per sempre.

A ciascuno spaventa la propria morte. Anche quando I'alternativa sarebbe un’esistenza
precaria e fredda, la morte fa sempre un poco paura. Lo confessa lo stesso anziano di
prima: «Forse vorrei essere gia morto. Quando uno ¢ vivo la morte ce ’ha sempre di
tronte, oppure potrebbe desiderare di non essere mai nato». In questo modo, se non nati,
la morte non ci sfiorerebbe, e con essa nemmeno il desiderio, a tratti quasi inspiegabile, di
permanere.

Ahime ¢ vera la risposta dell'uomo quando il cieco continua domandando «crede che
sarebbe chiedere troppo» e il primo conclude: «Quello che ¢ fatto ¢ fatto» (pp. 128-129).
E il «sangue» di Edipo che nessuno ¢ in grado di scegliere per se stesso e di cui il corpo si
ritrova un recipiente.

E tuttavia, «parlando», fa dire Pavese alla fine dello stesso dialogo, «qualcosa si placa
nel cuore»’. Il dialogo del padre con il figlio e del figlio con il padre ¢ un elemento fonda-
mentale in questo romanzo di McCarthy. Avviato lungo la strada e senza alcun segno di
punteggiatura, quasi a indicare che si sta svolgendo mentre il viaggio continua, lo scambio
tra 1 due, benché ridotto al minimo e a tratti monosillabico, esprime I'unica scheggia di
tenerezza e di dolcezza che i due riescono a ritagliarsi nel loro tragitto esistenziale. I.unica
scheggia di tenerezza e di dolcezza che talvolta aiuta gli umani ad alleviare il peso dei giorni

e a rendere il viaggio a tratti persino piacevole.

[Foto di G. Cobianchi, tratta da I"ETEM. Nel nido delle aquile, Selfself, Milano 2022]

" C. Pavese, La strada, in 1d., Dialoghi con 1 enco, cit., p. 66.
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Caso, fortuna e determinismo in Non é un paese per vecchi

di Enrico Palma

No Country for Old Men ¢ un romanzo dentro il romanzo, o per meglio dire pit romanzi
inseriti in una cornice pit ampia, I'insieme di riflessioni, reminiscenze e amare constata-
zioni compiute in prima persona da parte di uno dei protagonisti, lo sceriffo Ed Tom Bell,
il vecchio della storia al quale gli eventi in cui precipita come gli altri personaggi del rac-
conto finiscono per far comprendere la sua definitiva inadeguatezza ai tempi nuovi, a cosa
il mondo ¢ diventato rispetto agli anni della sua giovinezza, ai demoni del passato e della
storia che ha dovuto covare lungamente dentro di sé.

Dal mio punto di vista, benché lo sceriffo rappresenti certamente una sorta di funzione
meta-narrante all'interno della vicenda, la figura che tiene tutte le altre insieme anche se
inerme dinanzi a eventi incontrollabili e pit grandi di lui nonostante il suo acume, e a
scapito della scarsita di risolutezza sicuramente dettata dall’eta avanzata, tale cornice puo
essere messa da canto per concentrarsi in quella che potrebbe definirsi come la vera e
propria mechané della narrazione. Una macchina, e 'autore la costruisce e la rappresenta
con la massima precisione, implacabilmente deterministica.

Il romanzo ¢ infatti la filosofia di Spinoza messa in scena tra le lande desolate e le citta
polverose del Texas degli anni Ottanta del secolo scorso. Ed ¢ deterministica e spinoziana
per una serie di ragioni, la prima delle quali ¢ la foruna, un motivo che ricorre continua-
mente all’interno del libro. Una fortuna non come caso, accidentalita o frutto di mera
coincidenza, bensi come convergenza di forze cieche e imperscrutabili di fronte alle quali

I'individuo non puo fare altro che accodarsi e adoperare ogni accorgimento per restare in

11



vita. Un insieme di tensioni che sfociano nel sangue, sparatorie, capovolgimenti di fronte,
assassinii brutali e feroci, e alla fine nella morte, pitt 0 meno esplicita, di tutti i contendenti.

E per caso che Moss si imbatte nella trattativa di droga finita in sparatoria e nella cartella
con 1 soldi, 'addensante della trama; ¢ per caso che ritornando in quel luogo per prestare
soccorso all’'unico sopravvissuto viene intercettato e inseguito dai trafficanti; ¢ per caso
che Chigurh, il folle mercenario al soldo della fortuna, entra nel gioco. E via di seguito per
tutta la storia.

Moss, guardando la cartella, si interroga appunto sul deszino di quell’evento: «Venti per
dodici. 1l conto lo sapeva fare bene anche a mente. Due milioni e quattro. Tutti biglietti
usati. Resto seduto a guardatli. Dev: prenderla seriamente questa faccenda. Non puoi trattarla come
un colpo di fortuna»' (p. 20. 11 corsivo & mio). Ma nel prendere sul serio questa faccenda deve
tare in modo di non morire: «Erano li dove li aveva lasciati, acquattati sulle gomme fatti a
brandelli dai colpi. Si avvicino stringendo in mano la .45 armata. Silenzio di tomba. Forse
era per via della luna. La sua stessa ombra gli sembrava una compagnia eccessiva. Una
gran brutta sensazione, aggirarsi da quelle parti. Un intruso. In mezzo ai morti. Adesso
non perdere la testa, disse. Non sei uno di loro. Non ancorax» (p. 23). Ripensa ancora alla
fortuna quando scopre che in una mazzetta di banconote era stato scavato uno spazio in
cui era stata inserita una ricetrasmittente che lo rendeva rintracciabile e vulnerabile ai suoi
inseguitori. «Piego le banconote da cento sfuse e se le mise in tasca, poi risistemo il resto
dei soldi nella cartella, poggio la cartella sulla poltrona e rimase li a guardarla. Penso a un
sacco di cose ma quella che gli rimase piu impressa era che a un certo punto avrebbe dovuto
smetterla di affidarsi alla fortuna» (p. 87. 11 corsivo ¢ mio). In questo contesto, evitare di ricor-
rere alla fortuna da parte di Moss potrebbe voler dire la necessita di predisporre le cose
con maggiore calcolo, essere pit accorto e meno approssimativo nella scelta delle sue
mosse.

Ma per quanto grande sara il suo impegno, le forze cieche e terribili in azione non man-
cheranno di raggiungerlo. I’ironia della fortuna giunge al suo culmine quasi al termine del
libro, e della vita di Moss, nell’'ultima conversazione che leggiamo tra lui e la ragazzina
autostoppista che porta con sé: «Chissa dove sarei in questo momento se stamattina non
ti avessi incontrato. Non lo so. Sono sempre stata fortunata. Nelle cose di questo genere.
Nell'incontrare le persone giuste. Ah si? Be’, se fossi in te non parlerei tanto presto. Per-
ché? Hai intenzione di seppellirmi in mezzo al deserto? No. Ma di sfortuna ce n’¢ tanta, al
mondo. Se non te ne vai prima del tempo, di sicuro ti becchi la tua parte. Mi sa che la mia
parte ’ho gia avuta. Sono convinta che mi aspetta un cambiamento. Anzi, si ¢ fatto aspet-
tare fin troppo. Ah si? Be’, secondo me non ¢ vero. Perché dici cosi? Lui la guardo. Voglio
dirti una cosa, sorellina. Se ¢’¢ una cosa a questo mondo a cui non assomigli proptio, ¢

una montagna di fortuna ambulante» (p. 189. Il corsivo ¢ mio). Dico ironia perché dili a

' Ledizione utilizzata & C. McCarthy, No# ¢ un paese per vecchi (No Conntry for Old Men, 2005), trad. di M.
Testa, Einaudi, Torino 2006. I numeri di pagina sono indicati tra parentesi tonde nel corpo del testo.
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poco arriveranno 1 giustizieri che faranno fuori sia Moss che la ragazzina. Quello con Moss
¢ stato allora I'incontro decisivo poiché le ¢ costato la vita, il cambiamento da lei auspicato
ma dall’esserci alla morte, forse nell’ambito di questo romanzo la fortuna pit auspicabile.

Questa potentissima dinamica deterministica ¢ pero rappresentata e allo stesso tempo
messa in crisi e contestata dall'interno dal personaggio in assoluto piu interessante del
romanzo, il gia citato Anton Chigurh, definito Idnvincibile signor Chigurh» (p. 114), un
killer psicopatico che come una scheggia impazzita va al di la di ogni schema, piano, dise-
gno prestabilito. Chigurh ha tutto l'aspetto di un agente del caso, della fortuna, con un
tormidabile e allo stesso tempo inquietante senso dell’equilibrio e della giustizia, un demone
insensibile e amorale, oltre ’etica comune ma con una ferrea morale personale che lo pone
su un piano inconfrontabile con quello del resto dell’'umanita. In realta, come le temibili
tforze che inseguono Moss e che a un certo punto si condensano nel killer, Chigurh ¢ una
tigura da mitologia greca, una spaventosa Erinni dallo sguardo glaciale e profondissimo,
che non arresta la sua azione fin quando tutti i pezzi non sono ritornati alla loro giusta
composizione.

Chigurh ¢ un dispositivo di disvelamento. La sua brutalita intimorisce e terrorizza, di-
sponendo di una legge personale follemente eccentrica che lo colloca al di la del bene e
del male. E nonostante cio, riesce a esercitare una vaga forma di benemerenza dando la
possibilita ai suoi condannati di scegliere, facendo raccogliere la loro esistenza in un unico
e forse ultimo istante di accumulazione di verita e di conoscenza, intimando di optare per
la testa o per la croce di una moneta lanciata e con cui si puo vincere e perdere tutto.
Chigurh grazia alcune delle sue vittime nell’attimo della massima decisione, permettendo
di uscire dalla macchina deterministica che ¢ 'essere per compiere da sé, almeno una volta
durante la loro esistenza, una scelta di cui ne vale del loro stesso essere, la loro vita.

E lo stesso Chigurh che spiega questo concetto al proprietario della stazione di riforni-
mento in cui fa sosta, colpevole di aver posto alcune domande di troppo e di averlo indi-
spettito. Il caso, se ¢ veramente tale, da ragione alla scelta del negoziante, al quale Chigurh
ta dono della monetina, lo strumento della sua salvezza: «Qualunque cosa puo essere uno
strumento, disse Chigurh. Cose piccole. Cose che non noteresti neppure. Passano di mano
in mano. La gente non ci fa caso. E poi un giorno si fanno i conti. EE dopo niente ¢ pin come prima.
Be’, uno dice. E solo una monetina. Per esempio. Non ha niente di speciale. Di cosa po-
trebbe essere uno strumentor? Vedi qual ¢ il problema. Che si separa I’atto dalla cosa. Come
se le parti di un certo momento della storia fossero intercambiabili con quelle di un altro
momento. Si. E vero. Siamo sicuri?» (p. 47. Il corsivo ¢ mio).

L’apice della filosofia di Chigurh si ottiene comunque in quello che puo essere senz’altro
il punto piu denso del romanzo, il colloquio tra Carla Jean, la moglie di Moss, e Chigurh
stesso. Chigurh aveva offerto a Moss la possibilita di salvare la moglie se gli avesse dato i
soldi della cartella. Ma, come lui stesso le dice: «Tuo marito, mi dispiace dirtelo, ha avuto
la possibilita di impedire che ti fosse fatto del male ma ’ha rifiutata. Gli ¢ stata data la
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scelta e ha risposto di no. Altrimenti adesso non sarei qui» (pp. 206-207). Chigurh ¢ perfino
dispiaciuto della fine che fara Carla Jean, ma nonostante le sue implorazioni il destino che
si ¢ venuto a creare su di lei non mutera. A meno della grazia che Chigurh le concede del
lancio della monetina, tuttavia a lei sfavorevole. Gli uomini credono di essere padroni di
quel che fanno durante la loro vita, come Moss che non poteva credere che quello che gli
era capitato fosse soltanto un colpo di fortuna, bensi un’occasione che dopo essere stata
colta (e naturalmente poteva anche non esserlo) doveva sfidare e dominare, uscirne vinci-
tore. Afferma allora la giovane donna: «Non so cosa ho fatto per meritarmelo, disse. Non
so proprio. Chigurh annui. Probabilmente lo sai, disse. C’¢ una ragione per tuttoy» (p. 207).
Parole dette a una persona, Carla Jean, assai devota e religiosa ma che nel momento in cui
la sua fede doveva sostenerla invece la smarrisce, e si piega al gioco di Chigurh della mo-
netina. Obbedisce anche lei al caso. Le brevi, secche ma definitive battute che si scambiano
1 due sono il suggello di questo assoluto determinismo: «T'u non hai colpa di niente. Lei
scosse la testa, singhiozzando. Non hai fatto niente. E stata solo sfortuna» (p. 208. 11 corsivo
¢ mio).

Viene alla mente uno dei brani pit famosi del Principe, in cui Machiavelli concettualizza,
ancorché in poche righe, il ruolo enorme che la fortuna gioca nell’esistenza mondana degli
umani, se vogliamo anche cosa ¢ tale esistenza da un punto di vista metafisico: «Non mi ¢
incognito, come molti hanno avuto e hanno opinione, che le cose del mondo siano in
modo governate dalla fortuna, e da Dio, che gli uomini con la prudenza loro non possino
correggerle, anzi non vi abbino rimedio alcuno; e per questo potrebbono giudicare che
non fusse da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare dalla sorte. Questa opinione
¢ suta piu creduta ne’ nostri tempi per la variazione delle cose grandi che si sono viste, e
veggonsi ogni di fuori di ogni umana coniettura. A che pensando io qualche volta, sono
in qualche parte inchinato nella opinione loro. Nondimanco, perche il nostro libero arbi-
trio non sia spento, giudico potere esser vero, che la fortuna sia arbitra della meta delle
azioni nostre, ma che ancora ella ne lasci governare I'altra meta, o poco meno, a noi»
(Principe, XXV). E veramente curioso che Machiavelli ripartisca in modo cosi netto I'in-
fluenza della fortuna nella meza delle azioni, lasciando spazio, almeno apparentemente, al
libero arbitrio. Ma assecondando la natura rerum di Chigurh, cio non deve affatto sorpren-
dere, essendo la fortuna degli umani perfettamente ripartita in due meta: le due facce della
monetina, del caso, che essendo arrivati entrambi allo stesso punto agisce risparmiando la
vita o prendendola con sé.

Come detto all’inizio, 1 protagonisti del romanzo muoiono tutti: Moss, Wells, il suo
mandante, molti messicani, Carla Jean. Solo di Chigurh, in modo sorprendente, non si sa
bene che fine faccia. Dopo aver ucciso Carla Jean, viene colpito da una macchina in corsa
alla guida della quale c’erano dei giovani perditempo drogati che non si erano fermati al
semaforo dell’incrocio, da cui, giustappunto, stava transitando Chigurh. Molte ossa rotte,

terite alla testa, contusioni, lui che si allontana a piedi dal luogo dellincidente con una
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camicia comprata a un ragazzo che passava di li, annodata intorno al braccio e al collo.
Quest’ultima scena puo essere intesa in modo variabile: dall’ironia del caso che si vendica
anche del suo stesso agente, uno sciocco incidente d’auto che lo mette fuori gioco, al caso
che interviene per ristabilire 'equilibrio sull’intera vicenda, in cui tutti avevano finito per
perdere qualcosa, tranne, almeno fino a quel momento, proprio Chigurh.

A prescindere dalla plurivocita di questo episodio, ha forse ragione lo sceriffo a inter-
rogarsi in maniera cosi serrata sulla sua esistenza e in generale sulle sorti del mondo, lui,
un vecchio tra 1 sopravvissuti come I’abbeveratoio con cui si conclude il romanzo, che alla
tine realizza concretamente di aver visto e vissuto in poche settimane tutto I'intollerabile
della vita.
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Scritture ritrovate

Sacralita, qualita e senso della vita

di Giovanni Altadonna

Ho gia avuto modo di rilevare in altra sede', sulla scorta di un recente volume di Vito
Mancuso®, come la problematica espressione “senso della vita” sia suscettibile di una quan-
tita di interpretazioni diverse; legate in primo luogo alla polisemia dei termini che la com-
pongono (“senso” inteso come significato, gusto, direzione; “vita” come vita biologica,
zoologica, psicologica), in secondo luogo all’assunto per cui il “senso” ¢ un costrutto stret-
tamente personale legato al vissuto storico-biografico del soggetto.

In questa sede intendo sviluppare ulteriormente le implicazioni di tali asserzioni per
quanto concerne uno dei casi in cui la coscienza del senso (e del limite) della vita umana
emerge nella maniera piu evidente e problematica: la questione bioetica del suicidio (intesa
in senso lato, comprendendo percio anche il suicidio medicalmente assistito e ’eutanasia).
In particolare, si cerchera di istituire un nesso fra le due tematiche, mostrando come la
complessita della controversia bioetica su qualita e sacralita della vita dipenda, almeno in

parte, dalla pluralita di nozioni di “senso della vita”.

"' G. Altadonna, Dxe o tre parole sul senso della vita, in «Il Pequod», 1V, 7, 2023, pp. 30-39.
V. Mancuso, A proposito del senso della vita, Garzanti, Milano 2021.
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1. Sacralita della vita vs. qualita della vita: due modelli bioetici

Il problema che intendo esaminare si colloca nel pit ampio dibattito bioetico su sacralita
e qualita della vita, a sua volta parte della piu generale antitesi fra i paradigmi di indisponibilita
e disponibilita della vita’. Essi costituiscono due opposti modelli bioetici (storicamente fatti
propri, rispettivamente, dal Magistero della Chiesa cattolica romana e dal pensiero laico®)
la cui antitesi dipende dall’adozione di diversi principi etici, metafisici e antropologici.

Sintetizzando tali principi in un elenco per idealtipi dal valore euristico’, possiamo affer-

mare che, per la bioetica cattolica della sacralita della vita:

a) la vita umana, in virtu del suo carattere creaturale, ¢ sacra e indisponibile, e in quanto tale
possiede valore intrinseco,

b) la persona umana ¢ wn'unita indivisibile di corpo e spirito, pertanto ¢ inammissibile ogni
supposta distinzione fra senso “biologico” (conservazione delle funzioni biologiche) e
“biografico” (progetti, sogni, aspirazioni...) della vita umana;

c) esiste un progetto di Dio sul mondo, intellegibile e teleologicamente orientato, avente valore
assiologico-normativo per 'uomo;

d) esiste una verita ontologica ed etica a cui 'uomo deve conformarsi, da cui deriva il
primato della verita sulla liberta;

e) la liberta deve essere esercitata, secondo un deontologismo rigoroso, a favore della vita e non
contro la vita;

t) esiste una legge morale naturale, riflesso della sapienza divina, insita nell’animo umano e
razionalmente conoscibile;

@) esistono beni o valori irrinunciabili connessi alla “natura” umana,

h) dai quali derivano norme etiche assolute, valide sempre e comunque;

1) la legge civile non deve contraddire 1 precetti della legge morale naturale.

Draltra parte, per la bioetica laica della qualita della vita:

* Cfr. G. Fornero, Bioetica cattolica e bioetica laica, Mondadori, Milano 2009. Consiglio una lettura completa
di questo interessante volume per un approfondimento di tale tematica, che in questa sede non puo essere
esaurita nella sua complessita. Mi limitero, piuttosto, a sintetizzare gli aspetti teorici principali della que-
stione allo scopo di contestualizzare le tesi qui espresse.

¢ L’aggettivo “laico” va inteso qui, secondo la precisazione di Fornero, in senso “forte”, «cio¢ in un senso
per il quale esso si oppone programmaticamente alla posizione di chi, facendo un uso strategico-norma-
tivo dell'idea di Dio (inteso come sorgente dell’essere, legge eterna del mondo e norma ultima del bene)
postula una metafisica razionale in grado di cogliere il disegno divino delle cose e di fungere da piatta-
forma universale del discorso bioetico» (ivi, p. 73), a indicare cio¢ una bioetica di contenuto laico (laddove
bioetica “laica” in senso “debole” indica un approccio metodologico razionale e non fideistico alle que-
stioni biomorali, adottato anche dalla Chiesa cattolica ufficiale: cfr. ivi, pp. 62-73).

> Ivi, pp. 22-98; G. Fornero, Bioetica cattolica e bioetica laica: tra passato e presente, in L. Lo Sapio, Bisetica cattolica
e bioetica laica nell'era di Papa Francesco. Che cosa ¢ cambiato?, UTET, Torino 2017, pp. 16-28.
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a) la vita umana, in quanto individuale, ¢ un bene disponibile all'individuo che ha sovranita
sulle decisioni circa la propria salute e il proprio corpo;

b) la vita umana non ha valore i guanto tale, ma se presenta, per chi la vive, gualita tali da
renderla degna di essere vissuta;

¢) in riferimento ai principi di qualita e disponibilita della vita, possono essere legittimate
pratiche che coinvolgono l'inizio e la fine della vita (contraccezione, aborto, eutanasia,
suicidio assistito);

d) esiste una distinzione fra vita biologica e vita biografica, ed ¢ la seconda, piuttosto che la prima,
ad avere valore intrinseco,

e) in bioetica si deve prescindere da un presunto progetto normativo di Dio sul reale;

f) la morale non ¢ un lascito divino derivabile da un’ipotetica “legge naturale” ma ¢ una
costruzione umand,

g) a monte delle questioni bioetiche deve valere il principio di autonomia, ossia il rispetto per
le scelte autonome degli individui;

h) la /iberta individuale vale contro ogni supposta verita oggettiva cui I'individuo dovrebbe
conformarsi;

1) la “natura”, comunque intesa, non puo essere assunta a norma morale (non esiste alcuna
legge morale naturale);

1) si ricusa ogni appello a norme deontologiche assolute;

m) sono inammissibili principi o ideali nel nome dei quali si possano infliggere agli indivi-
dui sofferenze non volute;

m) il progresso della conoscenga puo migliorare le condizioni di vita intervenendo in ambiti
prima ritenuti intangibili;

n) ¢ opportuno il riconoscimento pluralista dei diversi modi in cui viene inteso il senso della
vita,

0) va mantenuta una netta distingione fra morale e diritto.

Quella su sacralita e qualita della vita ¢ una controversia molto complessa, in cui non
mancano tentativi di compromesso’, e che non ¢ possibile approfondire in questa sede.
Nondimeno, la distinzione fra i poli del dibattito si fonda su antropologie, metafisiche e
posizioni morali caratteristiche e ben differenziate che consentono di individuare chiara-

mente due diversi paradigmi’ etici che hanno implicazioni su tutti i cruciali temi di incontro

® Tentativi sulla cui coerenza teorica Fornero esprime piu di una perplessita.

" Si adopera il termine in senso non strettamente kuhniano, ma nell’accezione generale impiegata da For-
nero: «per paradigmi s’intendono sia i modi complessivi, cioe gli occhiali o le lenti (e quindi gli apriori
epistenrici) attraverso cui vediamo la realta, sia le grigle concettuali di base tramite cui “organizziamo” e “in-
terpretiamo’ Pesistente. [...] Piu in dettaglio, in quanto background ermenentici dei nostri discorsi intorno al
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tra filosofia morale e biologia (umana) che sono oggetto della bioetica e che riguardano
principalmente i momenti di inizio e di fine vita (oltre al suicidio, anche contraccezione,
aborto, fecondazione extrauterina e cosi via)®. Tali paradigmi generali sono la indisponibilita
e disponibilita della vita:

Dal punto di vista storico e antropologico le dottrine della indisponibilita e dispo-
nibilita della vita affondano le radici in due atteggiamenti opposti di fronte al
mondo, entrambi presenti nella storia dell'umanita. Da una parte quello religioso e
magico, che tende a sottrarre ’esperienza della nascita e della morte alle scelte degli
individui, attribuendola a una superiore volonta divina. Dall’altra quello laico e pro-
meteico che, incurante (o sprezzante) di Dio e degli dei, fa del'uvomo il costruttore
della propria umanita (o super-umanit).”

Il fatto che questi due paradigmi trascendano la piu circoscritta dicotomia fra etica cat-
tolica della sacralita della vita ed etica laica della qualita della vita permette di constatare
che, sebbene la dottrina della sacralita della vita abbia ricevuto una sistematizzazione con-
cettuale particolarmente coerente nei documenti del Magistero della Chiesa cattolica ro-
mana (e una conseguente influenza politica, se non sociale, specialmente in Italia), essa

abbia trovato espressione anche in altre tradizioni filosofiche e religiose:

Dal punto di vista teorico e dottrinale le bioetiche della indisponibilita della vita si
rifanno alle teorie religiose e filosofiche (presenti non solo in ambito cristiano ma
anche nella filosofia greca, nell’ebraismo, nell’islamismo e in altre fedi) secondo le
quali I'entrare nell’esistenza, come il rimanervi o l'uscirne, non ¢ prerogativa
dell’'uvomo, ma solo della divinita."

Ne consegue che, limitatamente al tema della morte volontaria oggetto della nostra ri-
flessione (che meglio di altri puo servire da “cartina di tornasole” degli opposti para-
digmi)"!, secondo Vetica della sacralita e indisponibilita della vita, nessuna sofferenza o condi-
zione dolorosa, quand’anche permanente, pué ammettere la possibilita di rinunciare alla
vita, in quanto essa ¢ un bene non disponibile, intrinseco e inviolabile, la cui conservazione 7o-

nostante tutto obbedisce a una legge di natura'” a cui non ¢ lecito opporsi. Viceversa, secondo

mondo, i paradigmi si configurano come degli zusiemi strutturati di credenge che ruotano intorno a determi-
nate idee guida» (ivi, p. 209). Cfr. anche G. Fornero, Bioetica cattolica e bivetica laica: tra passato e presente, cit.,
pp. 7-16.

® Sullo statuto epistemologico della bioetica cfr. G. Fornero, Bioetica cattolica e bioetica laica, cit., pp. 1-21.

? Tvi, p. 167.

" Tbidem.

" Tvi, pp. 168-177.

"? Laddove per “natura” si intende un «principio non solo ontologico, ma anche assiologico ed etico (che
fa tutt’'uno con l'idea di una morale in grado di acquisire norme dalle strutture dell’essere». Una imposta-
zione che, per inciso, «si contrappone z #oto a uno dei teoremi piu diffusi della filosofia morale del No-
vecento, ossia alla cosiddetta “legge di Hume”, la quale vieta di dedurre un oxght (cio¢ una prescrizione)
da un 7s (cio¢ da una constatazione)» (ivi, p. 55 e nota).
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Vetica della qualita e disponibilita della vita, 11 soggetto, avendo facolta di disporre della propria
vita, nella misura in cui non puo essere raggiunta o mantenuta una condizione di vita ac-
cettabile, puo scegliere liberamente se continuare a sopportare le proprie sofferenze irre-

versibili o porvi fine interrompendo la vita stessa.
2. Bioetica cattolica, bioetica laica e senso della vita

Si avanza lipotesi, in questa sede, che P'antitesi fra questi due modelli bioetici pertiene
alla domanda stessa sul senso della vita. Difatti, il modello etico della sacralita della vita
comporta inevitabilmente I’adesione a un paradigma per cui la vita ¢ un bene indisponibile
alla cui conservazione l'individuo ¢ obbligato semper et pro semper secondo un rigido deon-
tologismo'’; pertanto il senso non puo che essere unico: conformarsi al piano di Dio sul
mondo secondo la legge morale naturale. D’altra parte, se si aderisce a un’etica della qualita
della vita, sostenendo che la vita ¢ un patrimonio disponibile all'individuo, si concorda
essenzialmente sull’assunto per cui la morale ¢ una costruzione umana, fondata sulla /iberta e
il principio di autonomia piuttosto che sull’'adeguamento ad una “natura” dal valore assiolo-
gico-normativo; ne consegue che il senso della (propria) vita ¢ un costrutto indiwiduale (e,
pertanto, plurale).

Ne deriva che nel paradigma della sacralita della vita, il senso della vita risiede nella
conservazione della vita biologica in quanto patrimonio inviolabile e indisponibile (donato
da Dio)'"* al soggetto; cio equivale all’adesione incondizionata al piano di Dio sul mondo,
per il quale vita biologica e vita biografica coincidono in quanto I’essere umano ¢ un’unita
psicosomatica soggetta alla legge morale naturale. Nel paradigma della qualita della vita, 1
diversi costrutti di senso della vita (diversi come diverse sono le esistenze individuali in cui
essi sono radicati) convergono sulla conservazione della vita biologica a meno che non in-
tervengano fattori tali da rendere Pesistenza psicologicamente insopportabile ed emotiva-
mente insostenibile (vita biografica, senso come significato e direzione) e/o biologica-
mente non autonoma (vita biologica, senso come gusto): in altre parole, il senso della vita
risiede nella conduzione di una vita degna di essere vissuta. Ne consegue che, quando tale
senso (inteso come significato, gusto, direzione) viene meno, ovvero di fronte all’znsensa-
tezza della vita biografica, il soggetto ha diritto a porre fine alla propria vita biologica. Che la

distinzione di significati dei termini “vita” (vita biologica e vita biografica) e “senso” (nella

" Cfr. ivi, pp. 42-48.

'* Che la vita umana abbia, per la bioetica cattolica ufficiale, valore intrinseco in quanto realta creaturale e
non n guanto tale chiarisce perché I'accettazione della morte inflitta, qualora finalizzata alla testimonianza
(martirio), non contraddice la dottrina della sacralita della vita della Chiesa cattolica romana: a essere sacra
non ¢ la vita biologica in quanto tale, ma la vita biologica in quanto dono di Dio, alla quale, nel caso-
limite del martirio, I'individuo rinuncia per un fine superiore (la vita eterna). In tal senso, non ¢ possibile
sostenere che il Magistero affermi una dottrina “biologista” o “vitalista” della sacralita della vita. Cfr. G.
Fornero, Bioetica cattolica e bivetica laica, Mondadori, Milano 2009, pp. 32 e 44.
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sua pluralita semantica ed esistentiva) sia respinta dalla bioetica della sacralita della vita
mentre venga ammessa dalla bioetica della qualita della vita riflette, da un lato, il rigoroso
monismo della bioetica (cattolica) della sacralita della vita (per cui letica ¢ vera in quanto
derivata da una “natura” dal valore ontologico-assiologico asso/uto), dall’altro, il pluralismo
della bioetica della qualita della vita (per cui la liberta zndividuale ¢ prioritaria su ogni dottrina
ontologica e deontologica che pretende di imporsi come assoluta). Sintetizzando, ¢ possi-
bile affermare che, mentre nel paradigma dell'indisponibilita il senso della vita ¢ la sua sacralita (valore
intrinseco della vita biologica), nel paradigma della disponibilita della vita il senso risiede nella sua qualita

(valore intrinseco della vita biografica).
3. Una soluzione laica alla questione del suicidio

La ponderazione della qualita della vita, che al limite puo portare al suicidio (ammesso
nel paradigma della disponibilita della vita, respinto sempre e comunque nel paradigma
della indisponibilita della vita), non puo prescindere da una valutazione del senso della vita
che tenga in conto non solo la propria individualita, ma anche la dimensione relazionale
in cui il soggetto ¢ inserito". Nessuno meglio di Giacomo Leopardi ¢ riuscito a chiarire
questo punto, nella risposta che Plotino da di fronte alla volonta di Porfirio di togliersi la

vita, nel relativo Dialogo':

E perché anco non vorremo noi avere alcuna considerazione degli amici; dei con-
giunti di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della moglie; delle persone
familiari e domestiche, colle quali siamo usati di vivere da gran tempo; che, mo-
rendo, bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore alcuno
di questa separazione; né terremo conto di quello che sentiranno essi, e per la per-
dita di persona cara o consueta, e per l'atrocita del caso? [...] Aver per nulla il
dolore della disgiunzione e della perdita dei parenti, degl’intrinsechi, dei compagni;
o non essere atto a sentire di si fatta cosa dolore alcuno; non ¢ di sapiente, ma di
barbaro. Non far niuna stima di addolorare colla uccisione propria gli amici e i
domestici; ¢ di non curante d’altrui, e di troppo curante di se medesimo. |[...] Ora
ti prego caramente, Porfirio mio, [...] non volere esser cagione di questo gran do-
lore agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta ’anima; a me, che non ho persona
pitl cara, né compagnia pit dolce."”

" Cio equivale al modello bioetico noto come personalismo relazionale, il quale «sottolinea il valore fondante
del rapporto intersoggettivo nelle scelte morali» (G. Fornero, Biotica cattolica e bioetica laica, cit., p. 52).

' Va precisato che I'apologia del suicidio avanzata da Porfirio concerne non una vita particolarmente
piena di sofferenza, bensi la vita in quanto tale, I’esistenza sostanziata dalla #oia, da quel zaedium vitae
ricorrente nell’opera leopardiana: «[...] ti dird che questa mia inclinazione non procede da alcuna sciagura
che mi sia intervenuta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga: ma da un fastidio della vita; da un tedio
che io provo, cosi veemente, che si assomiglia a dolore e a spasimo; da un certo non solamente conoscere,
ma vedere, gustare, toccare la vanita di ogni cosa che mi occorre nella giornata. Di maniera che non solo
Iintelletto mio, ma tutti i sentimenti, ancora del corpo, sono (per un modo di dire strano, ma accomodato
al caso) pieni di questa vanita» (G. Leopardi, Dzalogo di Plotino e di Porfirio, cit., pp. 544-545).

" Tvi, pp. 567-569.
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Finché potremo godere dell’affetto anche solo di una persona che ha a cuore il nostro
bene, dice Plotino, I'ipotesi del suicidio dovrebbe essere abbandonata in favore di una lotta
comune contro la sofferenza e la sua origine (fisica o morale che sia): «Vogli piuttosto
aiutarci a sofferir la vita, che cosi, senza altro pensiero di noi, metterci in abbandono»'®. E
opportuno precisare che la conclusione di Plotino/Leopardi si inserisce a pieno titolo nel
paradigma laico della disponibilita e qualita della vita. L’invito a evitare il suicidio non ¢
infatti assoluto, ma condizionale: se godiamo dell’affetto dei nostri cari, a/lora ¢ immorale
scegliere consapevolmente di privarsi della vita e, con cio, arrecar loro altro dolore che
vada ad aggiungersi alle sofferenze quotidiane di ogni individuo. Cio che Leopardi, per
bocca di Plotino, ci suggerisce, ¢ che una vita, per quanto dolorosa, se ¢ accompagnata
dall’amore ¢ comunque degna di essere vissuta: il rifiuto del suicido non si giustifica con
'asserzione metafisica per cui la vita in sé ¢ sacra e intangibile, ma con la considerazione
etica che identifica, a livello individuale, nell’affetto ricevuto un dato qualificante della vita
di chi, pure, soffre; e, a livello sociale, la sofferenza come un dato collettivo e non indivi-
duale e che, in quanto tale, collettivamente va affrontato.

Nell’accogliere pienamente la conclusione del Dialogo di Plotino e di Porfirio, una volta
collocata nell’ambito del paradigma laico della disponibilita e qualita della vita, ritengo ne-
cessario trarne le conseguenze logiche radicali, date dalla struttura condizionale dell’argo-
mento plotiniano: se un soggetto, gia sottomesso dalla sofferenza, non puo godere dell’af-
tetto di nessuno (perché ¢, o si sente, solo) oppure, pur non essendo solo, la sofferenza
che prova in atto ¢ maggiore rispetto a quella che in potenza potrebbe causare ai suoi cari
decidendo di morire, allora 'argomento di Plotino non ¢ sufficiente ad allontanare I'ipotesi
del suicidio quale scelta immorale. Ne deriva logicamente (e la casistica esistenziale ne
offre diversi esempi) che alla sofferenza costante e permanente nella solitudine piu dispe-
rata, 'unica consolazione ¢ la morte. D1 fronte a tale constatazione cinica, ovvero parresia-

stica in senso foucaultiano”, la migliore reazione morale & I'impegno a far si che coloro che

" Tvi, p. 569.

" Cfr. M. Foucault, I/ coraggio della verita. 1] governo di sé e degli altri I1. Corso al Collége de France (1984) (Le
conrage de la vérité. 1e gouvernement de soi et des autres 11. Cours au College de France 1983-1984, 2009), trad. di M.
Galzigna, Feltrinelli, Milano 2016. 11 riferimento si spiega alla luce dello stretto nesso che Foucault rin-
traccia fra la filosofia cinica e la parresia, in quanto sia il cinico che il parresiasta adeguano il proprio modo
di vivere al dire-il-vero (ivi, p. 164). Per di piu, il cinico non si limita a enunciare il rapporto di corrispon-
denza fra parola e vita, ma «fa della forma dell’esistenza un modo di rendere visibile [...] la verita stessa»
(ivi, p. 170). Lo scandalo cinico consiste nel fatto che il filosofo segue il discorso dellinterlocutore e, in
una sorta di mimesi, risponde mostrando qual ¢ I'effetto logico che ne deriva, esortandolo cosi a trarre le
estreme conseguenze dalle tesi etiche che sostiene: «Il coraggio cinico della verita consiste in questo:
riuscire a far si che gli uomini condannino, respingano, disprezzino, insultino la manifestazione stessa di
cio che essi ammettono, o pretendono di ammettere, sul terreno dei principi. Si tratta di affrontare la loro
collera dando loro 'immagine di cio che ammettono e al tempo stesso valorizzano sul terreno del pen-
siero ma rigettano e disprezzano nell’ambito della loro stessa vita» (ivi, p. 225).
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sopravvivono nella disperazione (e sono piu di quanto non si sospetti) non restino tali, o

non diventino tali. Perché ¢ proprio questo, in conclusione, cio che auspica Leopardi:

Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella
parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo
a tenerci compagnia I'un I’altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soc-
corso scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La
quale senza alcun fallo sara breve. E quando la morte verra, allora non ci dorremo:
e anche in quell’'ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera
il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ame-

20
ranno ancora.

[Foto di Giovanni Altadonna: Tramonto a Milazzo|

* G. Leopardi, Dialggo di Plotino e di Porfirio, cit., pp. 569-570.

23



Sulla concezione orteghiana dell’intellettuale a partire da alcune pagine
dell’opera postuma EI hombre y la gente

di Mattia Burcheri

Secondo il giudizio di Luciano Pellicani, nel contesto dell’dnstituto de Humanidades»
di Madrid, con il corso universitario del 1949-50 dedicato a £/ hombre y la gente (1. 'nomo e la
gente), si concluse il pitt importante capitolo della puntiforme e variegata riflessione di José
Ortega y Gasset. Infatti, sebbene Ortega sia «generalmente considerato un filosofo che
occasionalmente ha compiuto delle incursioni nel campo della sociologia» — scriveva Pel-
licani in un contributo del 1984 su Storia e sociologia secondo Ortega y Gasset —, «i suot saggi piu
propriamente filosofici, e in particolare quelli epistemologici, furono scritti con il preciso
proposito di preparare il terreno su cui costruire una teoria generale della struttura della
vita sociale»'. Quest’ultima, fu elaborata da Ortega nella «sua opera pitt maturay, L. nomo ¢
la gente, che, oltre a costituire «l nucleo piu sostanzioso del suo pensiero», ¢ — sempre
secondo Pellicani — «un trattato di sociologia in cui si trova una teoria dell’azione sociale
di gran lunga piu valida di molte — compresa quella, tanto conclamata quanto fuorviante,
di Weber — tra quelle che godono del favore della comunita internazionale degli scienziati
sociali»’.

Senza addentrarci nel complicato quanto temerario confronto fra quel classico della
sociologia che ¢ Max Weber e il pensatore madrileno, in riferimento al profondo valore
del corso L uomo e la gente non sembra difficile confermare la posizione di Pellicani. Le sue

"1 Pellicani, Storia e sociolggia secondo Ortega y Gasset, in 1d. e L. Infantino (a cura di), A#tualita di Ortega y
Gasset, LLe Monnier, Firenze 1984, p. 115 e seg.

* L. Pellicani, La teoria orteghiana della modernita, in 1d. e M. C. Federici (a cura di), Rileggere Ortega y Gasset in
una prospettiva sociologica, Maltemi, Milano 2018, p. 17.
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affermazioni, infatti, non solo trovano condivisione nelle parole di un altro eminente co-
noscitore del pensiero orteghiano, Armando Savignano’, ma anche solide conferme nelle
testimonianze biografiche di Ortega stesso, il quale, oltre ad anticiparne ’essenza in diverse
occasioni’, arrivo persino a riconoscerlo come il culmine della sua dottrina sociologica’.
Qui, con un rigore metodologico di chiara ispirazione fenomenologica, Ortega aveva de-
lineato il suo intento di identificare quali oggetti, fatti, fenomeni all’interno dell’ampia
gamma dell’esistente meritassero, in virtu della loro peculiare natura, di essere definiti “so-
ciali” («de descubrir con irrecusable claridad, esto es, con genuina evidenzia, qué cosas,
hechos, fenoménos entre todos los que hay merecen por su diferencia con todos los demas
llamarse “sociales™").

Si tratta di un’opera in cui Ortega condensa in modo chiaro ed evidente alcune delle sue
opere piu famose e che si articola secondo un movimento a spirale che lega prospettive
sociologiche, antropologiche, storiche, politiche, filosofiche in una dottrina che, in estrema
sintesi — e quindi con inevitabili semplificazioni —, si dispiega a partire dalla piena matura-
zione del suo «raziovitalismoy', il quale, coniugato ora al problema de «a apariciéon del
Otro» e all’identificazione del tipo specifico di rapporto che intercorre tra uomo e uomo,
ha condotto Ortega a riconoscere nella societa cio che egli stesso defini '«humano deshu-
manizado»®.

Tuttavia, coerentemente con I'orientamento delineato dal titolo stesso di questa tratta-
zione, pur riconoscendo l'incontestabile rilevanza che Luomo ¢ la gente riveste nell’ambito
delle ricostruzioni critiche e storiografiche del pensiero orteghiano, il nostro intento non
¢ quello di intraprenderne un’esegesi al fine di scrutare le fondamenta della sua «teoria

> 11 quale sottolinea la necessita di ricondurre la «visione sociologica e storico-politica» di Ortega al con-
cetto di «ragione storica», con tutte le implicazioni sul piano epistemologico. Cfr. A. Savignano, Introdu-
gione, in J. Ortega y Gasset, L nomo e la gente, Mimesis, Milano 2016, p. 7 e seg.

* Da un punto di vista storiografico, la prima volta in cui Ortega delined in modo inequivocabile la sua
teoria generale della societa risale alla Conferenza di Valladolid del 1934, durante la quale propose pub-
blicamente Iidea degli «usi» come base fondamentale delle azioni che le persone compiono per rappor-
tarsi alle svariate situazioni ove si dispiega insieme agli altri esseri umani la loro esistenza («una norma del
comportamiento — intelectual, sentimental o fisico — que se impone a los individuos, quieran estos o no
[...] el autentico poder social, anénimo, impersonal, independiente de todo grupo o individuo determi-
nadow